০৪৮. কিনবুই চিহনা

দ্বিতীয় মাত্রার জগতে একজন প্রোগ্রামার কঠিন উপহার 2707শব্দ 2026-03-18 20:15:05

ধীরে ধীরে সেই তীব্র তিতা কফির শেষ চুমুকটুকু পান করে, জিয়াং ইউক চেষ্টা করল মুখে একটুখানি হাসি ফুটিয়ে তুলতে। সে বলল, “কাতো-সান, আপনার কফির জন্য ধন্যবাদ…”

সামনে বসে থাকা কাতো আকিয়ো হঠাৎ হাসি চেপে রাখতে না পেরে ফিক করে হেসে উঠল, তারপর হাসি গোপন করে বলল, “আসলে, জিয়াং-সান, যদি আপনি ব্ল্যাক কফি খেতে না পারেন, ইচ্ছে মতো চিনি মিশিয়ে নিতে পারেন। চিনি তো আপনার সামনে রাখা আছে।”

তাহলে আপনি আগেই বুঝে গেছেন আমি কফি খেতে পারি না?

কাতোর কথামতো সামনে রাখা শক্তভাবে ঢাকা চিনির কৌটা একবার দেখল জিয়াং ইউক। তার অন্তরে হাজারো চিন্তা ছুটে চলল, কিন্তু সে কেবল বোকা বোকা হাসি দিয়ে বলল, “হ্যাঁ… তাই তো…”

নিজ ক্যাফের নামী পিয়ানোবাদককে একটু মজা করার পর, কাতো আকিয়ো উঠে দাঁড়াল, পাশে রাখা চাদরটা তুলে নিয়ে বলল, “চলুন, এখন আমাদের বেরিয়ে পড়া উচিত, জিয়াং-সান।”

“আহ! হ্যাঁ, কাপগুলো কি আমি ধুয়ে দেব?” জিয়াং ইউক উঠে দাঁড়িয়ে জিজ্ঞেস করল।

কাতো আকিয়ো ইশারা করল জিয়াং ইউককে অনুসরণ করতে, আর অবহেলার সুরে বলল, “কিছুক্ষণ পর আমার ছোট ভাগ্নি এসে সব গুছিয়ে দেবে, তাই চিন্তার কিছু নেই। চল, তাড়াতাড়ি!”

“তাহলে ঠিক আছে, আজ আপনাকে অনেক ঝামেলা দিলাম।” জিয়াং ইউক কাতো আকিয়োর সঙ্গে পা মিলিয়ে চলল, পিছনের দরজা বন্ধ করার আগে টেবিলের ওপর রাখা কাপগুলো একবার তাকিয়ে দেখল।

বড় রাস্তার দিকে এসে কাতো আকিয়োর সাথে জিয়াং ইউক ঢুকে পড়ল একটি লাল রঙের ছোট গাড়িতে। কৌতূহল নিয়ে সে জিজ্ঞেস করল, “কাতো-সান, আপনি কি গাড়ি চালিয়ে যাবেন?”

কাতো আকিয়ো চাবি লাগিয়ে গাড়ি স্টার্ট করতে করতে বলল, “হ্যাঁ, কারণ ওটা তেমন দূরে নয়, আবার খুব কাছেও নয়। উপরন্তু, আমি একেবারে সকালেই অফিস টাইমে অন্যদের সঙ্গে ট্রেনে ঠাসাঠাসি করতে চাই না…”

স্কুলে পড়ার সময়ের ট্রেনের চাপা ভিড়ের কথা মনে পড়ে জিয়াং ইউক মৃদু মাথা নাড়ল, সে একমত প্রকাশ করল।

এটাই তার সকাল সকাল উঠে হেঁটে স্কুলে যাওয়ার কারণ, কারণ সকাল অফিস ও স্কুল টাইমে ট্রেনের ভিড় সত্যিই অসহনীয়।

আগে সে কখনও নিজে এসে দেখেনি দ্বীপদেশে, ভাবত ট্রেনের ভিড় যতই বাড়ুক একটা সীমা তো থাকবেই। বিশেষ করে যুদ্ধবাজ চীনের ছাত্র ও কর্মজীবী হিসেবে তার মনে হত, এসব তার জন্য কোনো বড় সমস্যা নয়।

কিন্তু তার মনে ভয় ধরিয়ে দেয়া সেই পুরনো অভিজ্ঞতা—প্রাক্তন জীবনের স্মৃতি—উচ্চ বিদ্যালয়ে প্রথম বছরে ট্রেনে ভিড়ের কারণে উঠতে না পারায়, শেষে দেরিতে পৌঁছেছিল, আর তখনকার কড়া ক্লাস টিচার দীর্ঘক্ষণ বকা দিয়েছিল।

এর ফলে, জিয়াং ইউক স্কুলে ঢুকেই ক্লাসের মধ্যে বিখ্যাত হয়ে গেল, যদিও তার নিজের মধ্যে সে সচেতন ছিল না। যদি সে একটু বেশি কথা বলত, বা মিশতে সহজ হত, তাহলে পুরো প্রথম বর্ষে আন ইয়িলুন ছাড়া আর কোনো বন্ধু বা গৃহত্যাগী সাথি থাকত না।

এমন অনভিপ্রেত অভিজ্ঞতার পর, সে আরো বেশি ঘরবন্দি হয়ে গেল, বিশেষ করে দূরে কোথাও যেতে।

পরবর্তী এক বছরে, বাধ্য না হলে সে আর কখনও ট্রেনে ওঠেনি, বিশেষত অফিস টাইমের ট্রেনে।

কাতো আকিয়োর গাড়ি খুব স্থিরভাবে চলছিল, এতে কিছুটা আতঙ্কিত জিয়াং ইউক স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলল।

স্বস্তি পেয়ে, সে এবার চারপাশের রাস্তা দেখার সুযোগ পেল।

প্রতিদিন স্কুলে যাওয়ার পথে, সে সাধারণত গলিপথেই হাঁটে, এমন প্রধান সড়ক খুব কমই হাঁটে। টোকিওর ট্রাফিকের শৃঙ্খলা সম্পর্কে সে অনেক শুনেছে, কিন্তু এখন সে বুঝতে পারল, শোনা আর দেখা এক নয়।

টোকিও বিশ্বের অন্যতম শীর্ষ মহানগরী হিসেবে পরিচিত, এর যথার্থ কারণ আছে। মনের মধ্যে বেইজিং ও সাংহাইয়ের ট্রাফিকের তুলনা করে, সে দ্বীপদেশের টোকিওর ট্রাফিক দেখে স্বীকার করতে বাধ্য হল, এখানেই শ্রেষ্ঠত্ব।

তবে… যখন কাতো আকিয়ো গাড়ি চালিয়ে বাণিজ্যিক এলাকার কাছে পৌঁছে ছোট গলিতে ঢুকে গেল, জিয়াং ইউকের মনে আবার একটু ভয় ধরল।

এমন গলি তো বেইজিংয়ে কেবল পথচারীদের হাঁটার রাস্তা, এখানে কীভাবে ব্যক্তিগত গাড়ি ঢোকে!

ভাগ্য ভালো, কাতো আকিয়োর দক্ষ গাড়ি চালানোর জন্য, সে নিশ্চিন্তে ছোট গলি পার হয়ে গেল। কিছুক্ষণের মধ্যেই, জিয়াং ইউক বিস্ময়ে কাঁপতে কাঁপতে পৌঁছে গেল গন্তব্যে।

গাড়ি থেকে নেমে মাথা তুলে ঘুরে দেখল, কোনো চেনা সাইনবোর্ড দেখতে না পেয়ে জিয়াং ইউক অবাক হয়ে কাতো আকিয়োর দিকে তাকাল, যে তখন দরজা বন্ধ করে কাছে আসছিল।

কাতো আকিয়ো হেসে বলল, “আজ তোমাকে যে জায়গায় নিয়ে এসেছি, সেটা আমার এক বন্ধুর ব্যক্তিগত রেকর্ডিং স্টুডিও। এখানে ব্যবহৃত যন্ত্রপাতি আন্তর্জাতিক মানের শীর্ষ। তার পরিবারে অর্থ আছে, আর সে নিজে সংগীতপ্রেমী, তাই বিদেশ থেকে প্রচুর অর্থ ও শ্রম দিয়ে এসব চমৎকার যন্ত্রপাতি এনেছে।”

এ কথা বলে কাতো আকিয়ো এক শক্তপোক্ত ছোট দরজার কাছে গিয়ে, চাবি বের করে দক্ষ হাতে তালায় ঢুকিয়ে ঘূর্ণায়মান গিয়ার শব্দের পর দরজা খুলে দিল।

জিয়াং ইউক কাতো আকিয়োর পেছনে পেছনে ভিতরে ঢুকল, সামনে পড়ল এক দীর্ঘ সরল পথ, দুপাশে ঘর, প্রতিটি দরজা বন্ধ।

ঘরের ভেতর কী আছে তা নিয়ে কৌতূহলী হলেও, জিয়াং ইউক জানত এখন এসব প্রশ্ন করার সময় নয়, সে চোখের কৌতূহল গুছিয়ে কাতো আকিয়োর পথ অনুসরণ করল।

প্রায় চার-পাঁচটি ক্লাসরুমের দৈর্ঘ্য হাঁটার পর সামনে আরেকটি দরজা দেখা গেল, তবে সেটি তালাবদ্ধ নয়, কেবল অল্প একটু খোলা।

ভেতর থেকে কখনও কখনও নানা বাদ্যযন্ত্রের সুর ভেসে আসছিল।

তবে, সুর বলার চেয়ে মনে হল, কেউ কেবল যন্ত্রগুলো ঠিক আছে কিনা পরীক্ষা করছে।

দরজা খুলে ঢুকতেই জিয়াং ইউকের সামনে দেখা দিল এক সাদামাটা গঠনের পূর্ণবয়স্কা নারী।

গঠন সাদামাটা হলেও, নারীটি লম্বা, জিয়াং ইউকের আন্দাজে প্রায় তার সমান উচ্চতা। আঁটসাঁট ডেনিম ও কালো লম্বা জামা তার দেহের সৌন্দর্য ফুটিয়ে তুলেছে।

হালকা কফি রঙের কানের কাছে ছাঁটা ছোট চুল সুশৃঙ্খলভাবে সাজানো, রূপালি সুরের দুল তার ফ্যাশন ও রুচি প্রকাশ করছে।

কাতো আকিয়ো ও জিয়াং ইউক যখন ঢুকল, নারীটি দেয়ালে ঠেস দিয়ে এক হাতে গিটার ঠিক করছিল।

আওয়াজ শুনে নারীটি মাথা তুলে কাতো আকিয়োকে দেখে হালকা হাসি দিয়ে বলল, “অনেকদিন পরে দেখা হল, আকিয়ো।”

কাতো আকিয়োও স্মৃতিভরা চোখে সামনে বন্ধুকে দেখে দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে বলল, “হ্যাঁ, অনেকদিন দেখা হয়নি, চিহানা…”

দুজনেই চুপ করে গেল, পাশে দাঁড়িয়ে থাকা জিয়াং ইউক একটু বিব্রত হয়ে দাঁড়িয়ে থাকল।

কাতো আকিয়ো নিজেকে ফেরত এনে জিয়াং ইউকের অস্বস্তি লক্ষ্য করে মনে মনে নিজের অসতর্কতার জন্য দুঃখ প্রকাশ করল, তারপর বলল, “চিহানা, পরিচয় করিয়ে দিই, এ হচ্ছেন জিয়াং ইউক, আজকের দুটো সংগীতের স্রষ্টা। জিয়াং ইউক, এ আমার প্রিয় বন্ধু এবং এখানকার মালিক, কিনফুই চিহানা।”

জিয়াং ইউক একটু মাথা নত করে ডান হাত বাড়িয়ে বলল, “আপনার সাথে পরিচয় হলো, কিনফুই-সান! আজ আপনাকে কষ্ট দেব।”

চিহানা একবার জিয়াং ইউকের ডান হাতের দিকে তাকাল, কিছু না বলে হাতজোড় করে দাঁড়িয়ে বলল, “কিছু না, দয়া করে আনুষ্ঠানিকতার দরকার নেই। কোনো বিশেষ কিছু না থাকলে, এখনই শুরু করা যাক।”

নিজের হাত ফিরিয়ে নিয়ে, জিয়াং ইউক মাথা নাড়ল, “ঠিক আছে, তাহলে শুরু করি।”

এরপর সে চিহানার সঙ্গে রেকর্ডিং রুমের দিকে এগিয়ে গেল।

তবে কাতো আকিয়ো ইচ্ছে করে জিয়াং ইউকের হাত ধরে তাকে আটকাল, চিহানা রেকর্ডিং রুমে ঢুকে যাওয়ার পর, কাতো আকিয়ো ফিসফিস করে জিয়াং ইউককে বলল, “মন খারাপ করো না, চিহানা এমনই।”

জিয়াং ইউক মাথা নাড়ল, সে বোঝাল সে কিছু মনে করেনি, কারণ আগের জীবনে যে শীতল কথা ও ব্যবহার সে সহ্য করেছে, তার তুলনায় এসব কিছুই নয়।

তাড়াতাড়ি কয়েক কদম এগিয়ে, জিয়াং ইউকও রেকর্ডিং রুমে ঢুকল।

এদিকে, কাতো আকিয়ো ও জিয়াং ইউক বেরিয়ে যাওয়ার কিছুক্ষণ পর, ক্যাফেতে ঢুকল এক বব কাট চুলের কিশোরী।

কিশোরীটি পরেছে সাত ভাগের প্যান্ট, গোলাপি শার্ট, তার ওপর উষ্ণ রঙের চাদর, পুরোটা দেখতে খুব স্বাভাবিক ও আরামদায়ক।

পিছনের দরজার কাছে গিয়ে, কিশোরীটি ছোট কাঁধের ব্যাগ থেকে চাবি বের করে দক্ষ হাতে দরজা খুলল। ভিতরে ঢুকতেই দেখতে পেল টেবিলের ওপর রাখা দুটো কফির কাপ।

হাসিমুখে, সে স্বাভাবিকভাবে কাপ দুটো তুলে নিয়ে গেল পানির ধারে, ধুয়ে ফেলতে।

একটু কৌতূহলও হল—মাসি কি সকালে কাউকে অতিথি করেছে?

তবে সে দ্রুতই এই নিরর্থক প্রশ্ন ত্যাগ করল, চেয়ারে বসে, নতুন কফির কাপ তুলে নিয়ে গরম কফি ঢালল, একটা বই খুলে আরাম করে পড়তে শুরু করল।