আমিও ঠিক কীভাবে বলব জানি না, শুধু মনে হচ্ছে যেন কোথাও একটা অস্বস্তিকর ব্যাপার আছে।

দ্বিতীয় মাত্রার জগতে একজন প্রোগ্রামার কঠিন উপহার 2462শব্দ 2026-03-18 20:15:39

এতটা মিল সত্যিই কি সম্ভব? নীরবে চমকে উঠল জিয়াং ইউ।
সেদিন দাসী-ক্যাফেতে নান চিনলির মুখে ওতোনোকিজাকা একাডেমির বর্তমান অবস্থা শুনে, বিশেষ করে প্রথম বর্ষে মাত্র একটি শ্রেণি আছে—এ কথা স্পষ্টভাবে জানার পর থেকেই জিয়াং ইউর মনে এমন এক সম্ভাবনার আভাস জেগেছিল।
একই স্কুলের একই শ্রেণিতে একই সঙ্গে পিয়ানোয় দক্ষ দুই মেয়ের থাকা সত্যিই খুব একটা স্বাভাবিক নয়।
তাই, নান চিনলির পাঠানো বার্তায় যখন দেখা গেল তারই সুপারিশ করা নানারসেভাবে নামধারী মেয়েটি আর নান চিনলির “ছোট ফল” বলে ডাকা মেয়েটি—যার অনুরোধে তিনি সাহায্য চেয়েছিলেন—দুজনই আসলে একই ব্যক্তি, তখন কেবল সামান্য বিস্ময় ছাড়া জিয়াং ইউর আর বিশেষ কোনো অনুভূতিই হলো না।
তবে… অপেশাদার কেউ কি এক সপ্তাহের মধ্যেই গানের সঙ্গে মানানসই নাচের ভঙ্গি এতটাই দক্ষতার সঙ্গে আয়ত্ত করতে পারে?
স্কুল-আइডল সম্পর্কে খুব একটা জানা না থাকলেও, জিয়াং ইউ মোটামুটি বুঝতেন যে এই ধরনের গার্ল গ্রুপগুলো সাধারণত গানের সঙ্গে মিলিয়ে আলাদা নাচের কোরিওগ্রাফি তৈরি করেই মঞ্চে আসে।
আর নান চিনলির আহ্বান নিয়ে কিছুক্ষণ ভেবে জিয়াং ইউ এমন কোনো কারণ খুঁজে পেলেন না, যার ভিত্তিতে তিনি সেটা প্রত্যাখ্যান করতে পারেন। তাছাড়া কথিত স্কুল-আইডল নিয়ে তাঁর কৌতূহলও একেবারে নেই, তা নয়।
আরও গুরুত্বপূর্ণ বিষয় হলো… নান চিনলি নামের এই মেয়েটির সম্পর্কে তাঁর ধারণা বেশ ভালো।
সুতরাং, জিয়াং ইউ ফোনের পর্দায় টোকা দিয়ে লিখলেন, “কোনো সমস্যা নেই, আমি যাব! তবে এক সপ্তাহের মধ্যে নাচের ভঙ্গি শিখে ফেলা কি সম্ভব?”
খুব দ্রুতই নান চিনলির দিক থেকে উত্তর এল।
“খোঁজ নেওয়ার জন্য ধন্যবাদ! কোনো সমস্যা নেই, আমি আর ছোট ফল আর ছোট সমুদ্র সব সময়ই মন দিয়ে অনুশীলন করছি! (হাসিমুখ)”
“তাহলে তোমাদের পরিবেশনার সাফল্য কামনা করছি! (চেষ্টা করো)”
কিছুক্ষণ ভেবে জিয়াং ইউ অভিনন্দনসূচক কথাই পাঠালেন, তারপর ফোনটি গুছিয়ে রেখে কাছের কনভেনিয়েন্স স্টোরে নিজের ছোট বোনের জন্য প্রয়োজনীয় নতুন পত্রিকা কিনতে বেরিয়ে পড়লেন।
বলতে গেলে, নিজের ছোট বোন তুয়ান জিয়ানমেয়ের কোনো আবদারই কি তিনি কোনো দিন ফেরাননি?
হঠাৎই জিয়াং ইউর মনে এমন এক ভাবনা এল। কিন্তু পরক্ষণেই ভাবলেন—ভাইয়ের তো বোনের সব চাহিদা মেটানোই উচিত, তাই না?
তাহলে তো তুমি একেবারে খাঁটি বোনপাগল, বুঝলে~
তোমার কী!
হাতে নতুন পত্রিকা আর কিছু স্ন্যাকস নিয়ে জিয়াং ইউ ঘরে ফিরতেই, দরজায় পা দিতেই, কিছু নামজানা বস্তু হঠাৎ তার দিকে ঝাঁপিয়ে পড়ল।
“ভাইয়া~ আমার জিনিসগুলো কোথায়!” ওপর দিক থেকে তখনই ভেসে এল মিষ্টি এক কণ্ঠ।
চোখের সামনে হঠাৎ অন্ধকার নেমে এলেও জিয়াং ইউ ঘাবড়ালেন না। দরজার গায়ে পিঠ ঠেকিয়ে নিজেকে পড়ে যাওয়া থেকে বাঁচালেন, আর স্মৃতি ভর করে হাতে ধরা জিনিসগুলো নামিয়ে রাখলেন। তারপর শরীরে জড়িয়ে থাকা তুয়ান জিয়ানমেয়ের কবল থেকে ছাড়িয়ে এসে চোখের সামনে দাঁড়ানো উত্তেজনায় আর নিজেকে সামলাতে না-পারা তুয়ান জিয়ানমেয়ের দিকে অসহায় ভঙ্গিতে তাকিয়ে বললেন, “ওই, সেই ব্যাগটা…”
“আহ! ধন্যবাদ, দাদা~” খুশিতে লাফিয়ে জিয়াং ইউর দেখানো ব্যাগটি তুলে নিয়ে তুয়ান জিয়ানমে তার কথা কেড়ে নিল, তারপর এক ঝটকায় বসার ঘরের দিকে দৌড়ে গেল।
মাথা নেড়ে হেসে ফেললেন জিয়াং ইউ। তুয়ান জিয়ানমেয়ের এসব আচরণে তিনি এতটাই অভ্যস্ত যে, তার ওপর রাগ করার কথাও মাথায় এল না।
তবে… ছোট মেয়ে নিজে গিয়ে এসব কেন কেনে না?
জিনিসপত্র গুছিয়ে বসার ঘরে এসে জিয়াং ইউ স্বাভাবিকভাবেই মনের প্রশ্নটি করে ফেললেন। জবাবে তুয়ান জিয়ানমে এক অদ্ভুত-রকমের অভিব্যক্তি নিয়ে বলল, “ওটা তো ছোট মেয়ের ইচ্ছা না…”
“কে বলল, ছোট মেয়ে একেবারেই গুজব ছড়ানোর গতি নিয়ন্ত্রণ করতে পারে না… সবাই তো বলে, বাড়িতে থাকলে ছোট মেয়ে নাকি পড়ার ঘরে বসে কবিতার বই-টই পড়ে।”
“...আমাদের বাড়িতে পড়ার ঘর থাকলেও সেখানে যে লাইট নভেলই রাখা আছে, সেটা বাদই দিলাম—তুমি তো সাধারণত গেমই খেলো, তাই না?”
তুয়ান জিয়ানমেয়ের কথা শুনে জিয়াং ইউ বেশ কিছুটা কাঁদো-কাঁদো হাসি হেসে ফেললেন।
“তাই তো, আমি তো নানা দিক থেকেই দ্বিধার মধ্যে পড়ে গেছি… হ্যাঁ, ভাইয়া, তুমি ওভাবে বলছ কেন?” শেষে তুয়ান জিয়ানমে হঠাৎ ঠোঁট উল্টে বসল, একেবারে অসন্তুষ্ট সুরে।
হেসে হাত নেড়ে তিনি বোঝালেন যে তার এমন কোনো মানে ছিল না। তারপর হঠাৎ কিছু মনে পড়ে মাথায় হাত চাপড়ে বললেন, “তবে, তুমি চাইলে কাল স্কুলে যাওয়ার সময় নিজের পথেই একটা কিনে নিতে পারো, কী বলো? আমার আলাদা করে ঘুরপথে এনে দেওয়ারও তো দরকার নেই… যদিও খুব দূরও নয়।”
“কিন্তু ছোট মেয়ের স্কুলের সেটিং তো এমন যে, ‘বাড়িতে কমিকস দেখতে দেয় না বলে তুমি কী বলছ, আমি তো কিছুই বুঝি না… তবে ওই হরিণের চরিত্রটা খুব কিউট’—এ রকম, তাই না?”
“কে বলেছে নিজের জন্য এমন অদ্ভুত সেটিং বানাতে… তুমি তো আসলে একজন ওতাকু। এখন তো ওতাকুদের প্রতি সমাজের দৃষ্টিভঙ্গি ছোটবেলার মতো এত খারাপও নয়।”
“তবু অনেকেই তো এখনও ওতাকুদের রঙিন চশমা দিয়ে দেখে, না? আর বলো তো, স্কুলে নিজের ওতাকু-সত্তা দেখিয়ে ফেলা ভাইয়া আর আকি-সেনপাই—তোমাদের কি অনেক বন্ধু আছে?”
“...ঠিক আছে, এ বিষয়ে এখানেই শেষ করি।”
“হুঁ-হুঁ~”
সম্পূর্ণ জয়ী তুয়ান জিয়ানমে, জিয়াং ইউর মুখে স্মৃতির ভারে ঢেকে আসা অভিব্যক্তি দেখে সন্তুষ্ট ভঙ্গিতে কথোপকথন থামিয়ে দিল।
……
স্নান সেরে, আজ আর কোনো কাজকর্ম না করে অলস হয়ে দিনটা কেটে দেওয়ার মনস্থির করেছিলেন জিয়াং ইউ। তাই আর কিছুই বের করলেন না, শীঘ্রই বিছানায় উঠে টুইটার স্ক্রল করতে লাগলেন—একেবারে যেন আগের জীবনে বিরক্ত হয়ে মাইক্রোব্লগে রসিকতা খোঁজার মতোই সময় কাটানো।
“আরে?” হঠাৎ একটি বার্তা দেখে জিয়াং ইউ বিস্ময়ধ্বনি করলেন।
এটি ছিল একটি সফটওয়্যার কোম্পানির সরকারিভাবে দেওয়া পোস্ট, যা তাঁর আগের শরীরের খুব অল্প কয়েকটি অনুসরণের মধ্যে একটি ছিল।
জিয়াংহে সফটওয়্যার: “‘ম্যাট্রিক্স’ গবেষণা দল ভার্চুয়াল বাস্তবতার প্রযুক্তিতে প্রথম বড় বাধা অতিক্রম করতে সফল হয়েছে—অভিনন্দন! পরবর্তী অগ্রগতি যথাসময়ে জানানো হবে~ (ছবি), (ছবি)।”
এই দুনিয়ার এই দিকের প্রযুক্তিবৃক্ষ এত দ্রুত বেড়ে উঠছে নাকি? আগের জীবনে তো জাপান আর আমেরিকার মতো এই ক্ষেত্রে দীর্ঘদিন ধরে এগিয়ে থাকা দেশগুলোও, জিয়াং ইউ এই দুনিয়ায় আসার আগ পর্যন্ত, পরিণত ভিআর প্রযুক্তি এনে উঠতে পারেনি…
এখনই কি এই কোম্পানি উন্নত ভার্চুয়াল বাস্তবতা প্রযুক্তিতে নিজেদের গবেষণার অগ্রগতি ঘোষণা করে দিল? হয়তো খুব দূরের ভবিষ্যতে সত্যিই কেউ বিছানায় শুয়ে “লিংক স্টার্ট” বলে উঠবে—
অল্পক্ষণ এই কল্পনায় ভেসে থাকার পর নিদ্রার হানা এলে জিয়াং ইউ খুব দ্রুত গভীর ঘুমে তলিয়ে গেলেন।
পরদিন ভোরে, উচ্চবিদ্যালয়ের রুটিন নিয়ে সামান্য অসন্তোষ থাকলেও শরীর বাধ্যগতভাবেই বিছানা ছেড়ে উঠল। প্রাতরাশ সেরে জিয়াং ইউ তুয়ান জিয়ানমেয়ের সঙ্গে বেরোতে প্রস্তুত হলেন এবং স্কুলের পথে রওনা দিলেন।
তুয়ান জিয়ানমেয়ের একটু কালচে চোখের নিচের দাগ আর অবিরত হাই তোলার ভঙ্গি দেখে জিয়াং ইউ মৃদু দীর্ঘশ্বাস ফেলে বললেন, “স্কুলের সময়ে একটু কম রাত জাগলেই পারো~”
“ভাইয়া তো নতুন পত্রিকা কিনে এনেছিলে বলেই এমন হয়েছে~ পড়ে শেষ করার পর আবার গেমের দৈনিক কাজগুলোও সেরে ফেললাম, তাই স্বাভাবিকভাবেই দেরি হয়ে গেল…”
তাহলে, আমাকে কিনতে বলেছিল কে? মনে মনে নীরবে বিড়বিড় করলেন জিয়াং ইউ। কিন্তু এ বিষয়ে নিজের বোনের সঙ্গে আর টানাটানি বাড়াতে ইচ্ছা হলো না, তাই শুধু অসহায় হেসে চুপ করে রইলেন।
আজ খুব ভোরে ওঠা হয়নি বলে জিয়াং ইউ ঠিক ঘণ্টা বাজার সঙ্গে সঙ্গে ক্লাসরুমে ঢুকে পড়লেন। করার মতো কিছু না থাকায় সারা সকাল অর্ধেক মনোযোগে, অর্ধেক অন্যমনে ক্লাস শুনতে হলো।
বলতেই হয়, বিশ্ববিদ্যালয়ের জীবন পার করে আসা আর সঙ্গে মোবাইল রাখা একজন ভণ্ড উচ্চবিদ্যালয় ছাত্রের পক্ষে আগের মতো টানা একদিন মন দিয়ে পড়াশোনা শোনা—এ যেন প্রায় নরকসম কঠিন কাজ।
দুপুরের বিরতিতে হঠাৎ সমাবেশের বার্তা পেয়ে জিয়াং ইউ সদ্য কেনা লাঞ্চ নিয়ে অডিওভিজ্যুয়াল ক্লাসরুমের দিকে হাঁটলেন।
ক্লাসরুমে পা রাখতেই শুনলেন, আকি রেনিয়ার কণ্ঠে বিস্ময় আর অসহায়তা মিশে আছে—“আহ, কীভাবে বলব বুঝতে পারছি না, তবে মোটের ওপর ব্যাপারটা খুবই অদ্ভুত লাগছে…”