১০১. কল্পনার সীমা ছাড়িয়ে যাওয়া নাট্যকাহিনি ২.০ (অবশ্যই এর বিষয়বস্তুও অনন্য)

দ্বিতীয় মাত্রার জগতে একজন প্রোগ্রামার কঠিন উপহার 2503শব্দ 2026-03-22 03:44:26

সকালবেলার শেষ ক্লাসে, জিয়াং ইউর ডেস্কে অ্যান ইয়িলুনও প্রথম ক্লাসের বিরতির সময় তেলছাপ কক্ষে ছাপিয়ে আনা নাটকের স্ক্রিপ্টটি খোলা ছিল। তিনি মনোযোগ সহকারে দেখছিলেন কিয়াশা ঝি丘 শি ইউ দুই দিন পর আবার জমা দেওয়া দ্বিতীয় খসড়াটি।
এটা কি কল্পনারও বাইরে, নাকি তিনি শুরু থেকেই কিয়াশা শিজুকে ছোট করে দেখেছিলেন?
যতই তিনি নাটকের খসড়াটি তীক্ষ্ণ দৃষ্টিতে বিচার করেন, জিয়াং ইউ স্বীকার করতে বাধ্য হলেন— তাঁর ক্ষমতা অনুযায়ী, আর কোনো ভুল চোখে পড়ল না।
প্রথমে কিছুটা ইচ্ছাকৃতভাবে সংলাপ বাড়ানোর ও মনস্তাত্ত্বিক বর্ণনা কমানোর ছাপ ছিল, কিন্তু যত এগোয়, সেই ছাপ আরও ফিকে হয়ে যায়। সাধারণ প্লট লাইনের দ্বিতীয়ার্ধ থেকে, এক অদ্ভুত স্বাভাবিকতা দেখা দেয়।
আর যখন কিয়াশা ঝি丘 শি ইউর কলমে শুইনা মায়োরি লাইনের শেষ দেখেন, যখন ঝিওং ঝেন পুরাতন সেই উন্মাদ বিজয় ঘোষণাটি দেয়, জিয়াং ইউ অনুভব করেন এক ধরনের বিদ্যুৎ তার মেরুদণ্ড বেয়ে উঠে মস্তিষ্কে বিস্ফোরিত হয়।
দীর্ঘ নিঃশ্বাস ছেড়ে, জিয়াং ইউ নাটকের খসড়া বন্ধ করে দিলেন, এখনও কিয়াশা শিজু গড়া কল্পনার জগতে ডুবে আছেন। তাঁর মনে হচ্ছে, এই ক্লাবের সদস্যদের নিয়ে তারা এমন একটি খেলা তৈরি করতে পারবে, যা সমগ্র শিল্পকে চমকে দেবে। যদিও সেটি কেবল শীতকালীন সিএম-এ প্রকাশিত হবে, এবং একটি ফ্যান ক্রিয়েশন হিসেবে থাকবে।
ঘণ্টা ঠিক সময়ে বাজল, শিক্ষক ক্লাসের পরিকল্পনা নিয়ে বেরিয়ে গেলেন, অল্প পরিচিত সহপাঠীরা দু’একজন করে বেরিয়ে গেল।
জিয়াং ইউ অনুমান করলেন, দুপুরে তিনি আবার অডিও-ভিজ্যুয়াল কক্ষে যাবেন, তাই জনস্রোতে সঙ্গী হয়ে নিচে নামলেন, ক্যান্টিন থেকে স্যান্ডউইচ ও কফি দুধ নিয়ে ধীরে ধীরে অডিও-ভিজ্যুয়াল কক্ষের দিকে হাঁটলেন।
কক্ষের দরজা খুলতেই দেখলেন, ক্লাবের সদস্যরা প্রায় সবাই উপস্থিত।
“আহা! তুমি জিয়াং ইউই তো? শি ইউ আপা এখনও আসেননি?” অ্যান ইয়িলুনও শব্দ শুনে মাথা তুললেন, জিয়াং ইউকে দেখে একটু হতাশ হলেন, তারপর বললেন।
হ্যাঁ, ‘প্রায় সবাই’ বলতে বোঝানো হচ্ছে, আজকের মূল ব্যক্তি— কিয়াশা ঝি丘 শি ইউ— এখনও আসেননি।
জিয়াং ইউ দরজা টেনে, মাথা নেড়ে বললেন, “আমি জানি না, ইয়িলুনও তুমি একবার জিজ্ঞেস করো। বলতো, এখন পর্যন্ত আমাদের ক্লাবের সদস্যরা কেন একে অপরের যোগাযোগের তথ্য আদান-প্রদান করেনি?...”
অ্যান ইয়িলুনও হাসিমুখে মাথা নাড়লেন, কিছু বলার জন্য প্রস্তুত, তখনই আবার দরজা খুলে গেল, বহু প্রতীক্ষিত সেই ছায়া ঢুকতে ঢুকতে একটু অলস কণ্ঠে বললেন, “এটা তো প্রযোজক ও পরিচালকদ্বয়ের ভুল, তাই নয় কি? পরিষ্কারভাবে পুরো ক্লাবের সমন্বয় ও যোগাযোগের দায়িত্ব নিতে হবে, অথচ আমরা সৃষ্টিকারীরা কেউই তোমাদের দু’জনের যোগাযোগের তথ্য রাখি না।”
“অপবাদ দিও না, শি ইউ আপা! কাতো তো আমার এবং ইয়িলুনওর যোগাযোগের তথ্য দু’টোই রাখে...” জিয়াং ইউ ঠোঁট উলটে প্রতিবাদ করলেন।
কিয়াশা ঝি丘 শি ইউ কথা শুনে সুন্দর ভুরু কুঁচকে, মুখে এক মুহূর্তের মেঘলা ছায়া, নিজে নিজে ফিসফিস করে বললেন, “কী, আবার এই প্রধান নারী চরিত্রই আগে এগিয়ে গেল?”
“উঁ... ইংরিরি কৌতূহলী চোখে কোণায় বসা কাতো হুইকে দেখছিল, কিন্তু সে নির্বিকার মোবাইল খেলতে ব্যস্ত, যেন আশ্চর্য এই পরিবেশের দিকে মনোযোগ নেই।

“ঠিক আছে, ঠিক আছে... তো আজ দুপুরের সংক্ষিপ্ত ক্লাব আলোচনা শুরু করার আগে, চল যোগাযোগের তথ্য আদান-প্রদান করি?”
অ্যান ইয়িলুনও সময়মতো এগিয়ে এলেন, কথার মোড় নিলেন, ঠিক যেমন অসংখ্য ক্লাবে প্রযোজক সদস্যদের মধ্যে নরম সম্পর্ক গড়ে তোলেন।
“উঁ... এত ঝামেলা কেন? ইয়িলুনও, তুমি সরাসরি লাইন-এ একটা চ্যাট গ্রুপ খোলা হলেই তো হয়!” জিয়াং ইউ চিন্তা করে হালকা ক্ষোভ ও পরামর্শ দিলেন।
আসলে, এমন পেঙ্গুইন গ্রুপের মতো কিছু না ব্যবহার করে, কেন একে অন্যের যোগাযোগের তথ্য বিনিময় করতে হবে— এই প্রশ্নে জিয়াং ইউও কিছুটা বিভ্রান্ত।
“...ঠিকই তো!” অ্যান ইয়িলুনও একটু থমকে, ডান হাত মুঠো করে বাঁ হাতের তালুতে মারলেন, মুখে আকস্মিক উদ্ভাসিত বোধ।
“...” জিয়াং ইউ কিছু বলতে না পেরে অ্যান ইয়িলুনওর আবেগময় ভঙ্গি দেখলেন।
গ্রুপ তৈরি হওয়ার পর, জিয়াং ইউ নাটকের স্ক্রিপ্ট নিয়ে কিয়াশা ঝি丘 শি ইউর সঙ্গে কথা বলতে প্রস্তুত, হঠাৎ তাঁর মোবাইল কাঁপতে লাগল, চারপাশে লাইন-এর নতুন মেসেজের সুর বাজতে লাগল।
তোমাদের মোবাইল কি স্কুলে সাইলেন্ট মোডে রাখার দরকার হয় না? থাক, যিনি টোকা মারেন তিনিই হেরে যান।
উঁ, একটু দাঁড়াও, এর মানে আমি তো হেরে গেলাম?
তাই বলে, দয়া করে টোকা থামিয়ে একবার মোবাইল দেখবে তো?
...জিয়াং ইউ পকেট থেকে মোবাইল বের করলেন, সেখানে ‘কিয়াশা শিজু’ নামে প্রথমেই কথোপকথন শুরু হল।
“তাহলে, সবাই নাটকের দ্বিতীয় খসড়া নিয়ে মতামত বলো।”
“শি ইউ আপা, সরাসরি বললেই তো হয়?”
“আসো, তোমাদের মতামত ও পরামর্শ শুনি!”
“আরে, তুমি কি একেবারে আমাকে উপেক্ষা করছ?”
“...কিয়াশা ঝি丘 আপার দ্বিতীয় খসড়া খুবই ভালো, আমার কল্পনারও বাইরে, ভাবছিলাম চতুর্থ বা পঞ্চম খসড়াও জমা পড়বে, এখন মনে হচ্ছে সামান্য কিছু পরিবর্তন করলেই চলবে।”

জিয়াং ইউ মাথা চুলকাতে চুলকাতে কিয়াশা ঝি丘 শি ইউর হঠাৎ উৎফুল্ল আচরণ দেখলেন, তবুও লাইন-এ মনোযোগ দিয়ে উত্তর দিলেন।
“পরিকল্পক, পরিচালক, স্ক্রিপ্ট রচয়িতা, এবং অপ্রকাশিত নবীন লেখক— আর কোনো অসঙ্গতি দেখেছো? বলো তো।”
আরে, এমন দীর্ঘ উপাধি দিয়ে নিজের অসন্তোষ প্রকাশ করো না!
“এক-দুটি ছোটখাটো বিষয়। সাধারণ প্লট লাইনের প্রথমার্ধে ইচ্ছাকৃতভাবে সংলাপ বাড়ানোর ও মনস্তাত্ত্বিক বর্ণনা কমানোর ছাপ আছে, কিয়াশা ঝি丘 আপা যদি সংশোধন করতে পারেন তো ভালো, না করলেও সমস্যা নেই। আর শুইনা মায়োরি লাইনের শেষে, চাই যে ঝিওং ঝেনের মধ্যবয়সী সংলাপের পর মায়োরি প্রতিক্রিয়া জানাক, যেমন— ‘এখন আর এমনভাবে চালিয়ে যেতে হবে না, মায়োরি ঠিক আছে, শিওং ঝেন নিজের জন্য কাঁদতে পারে।’
“অসাধারণ আইডিয়া, জিয়াং ইউ! দারুণ মনে হলো!”
“...আমি এই পরামর্শ গ্রহণ করছি, আর, প্রথম দিকের প্লট কিছুটা সংশোধন করব, এরপর জমা দিলে সেটাই চূড়ান্ত হবে।”
“শুইনা মায়োরি লাইনের জন্য এভাবেই থাক, আগের কিছু প্লট সাধারণ প্লট লাইনে রাখা যাবে, আর অন্য নারী চরিত্রদের প্লট লাইনের সময়, একে অপরের সঙ্গে যোগাযোগ রাখতেই হবে। কারণ এই খেলায়, আমার কল্পনায়, আগের প্লট প্রায় একই, শুধু সূক্ষ্মভাবে ভিন্নতা প্রকাশ পাবে, যেন খেলোয়াড় বুঝতে পারে অন্য প্লটের শেষের দিকে চলে এসেছে।”
“তোমার উল্লেখ করা বিশ্বরেখার পরিবর্তনের মতো?”
“এভাবেই বলা যায়, তবে পরিকল্পনা অনুযায়ী, প্রধান চরিত্রের বিশ্বরেখা মোট চারটি হবে। এখন তো আমাদের মুখোমুখি হওয়ার পরও চ্যাট অ্যাপে কথা বলার এই আচরণ শেষ করার সময়?”
“আমি ভেবেছিলাম তোমরা বেশ উপভোগ করছো?”
“...” ×৩, এমনকি ইংরিরিও কিয়াশা ঝি丘 শি ইউর অদ্ভুত আচরণে নির্বাক। হ্যাঁ, সম্ভবত।
সব মিলিয়ে, সবাই বেশ আনন্দের সঙ্গে লাইন-এ কথোপকথন চালিয়ে গেল, যতক্ষণ না বিকেলের প্রস্তুতি ঘণ্টা বেজে উঠল।