একানব্বইতম অধ্যায়: স্নান শেষ

জলের বাষ্পে চারদিক ঘোলাটে হয়ে ছিল; সঙ দুও তার মুখ স্পষ্ট দেখতে পেল না। কেবল দেখল, তার সুঠাম অবয়ব সামনে এগিয়ে এসে বাথটাবের কিনারায় আধা হাঁটু গেড়ে বসল, তারপর নিজের সামনে আঙুল দিয়ে ইশারা করল। সঙ্গে সঙ্গেই নিচু কণ্ঠ ভেসে এল, “এদিকে এসো, আগে তোমার চুল ধুয়ে দিই।”

সঙ দুও বাধ্য শিশুর মতো কাছে গেল, তারপর পিঠ ফিরিয়ে তার কাছে ঘন, কালো চুল ছেড়ে দিল।

ভাগ্যিস টবজুড়ে সাদা ফেনার ঘন স্তর, আর চারদিকে এত বাষ্প—তাহলে নিশ্চয়ই কিছুই দেখা যাবে না, তাই তো?

সঙ দুও মনে মনে ভেবে নিল। মাথায় কোমল স্পর্শ অনুভব করে তার হাতের নরম আচরণ টের পেল—বড় হাতটি আলতো করে জট ধরা চুল আঙুলের ফাঁকে গুছিয়ে দিল, তারপর কুসুম গরম জল মাথার ত্বক বেয়ে নেমে চুলের গিঁট আলগা করে দিল। এরপর এল হালকা, ধীর ম্যাসাজ। সঙ দুও অজান্তেই এক দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেলল, আর তার এতক্ষণ শক্ত হয়ে থাকা মনটাও ধীরে ধীরে আলগা হয়ে এল; বুকে জড়ো করে রাখা দুই হাত কখন যে শিথিল হয়ে গেছে, সে নিজেও টের পেল না।

সঙ দুও জানত না, লি ওয়াং ইর শরীরে গুণের অভাব নেই, তবে দৃষ্টিশক্তিও ছিল অসম্ভব প্রখর। আগে যখন গুলি-চালানোর অনুশীলন করত, দ্রুত সরে যাওয়া লক্ষ্যবস্তুতে আঘাত করাও তার কাছে কঠিন ছিল না। সে সঙ দুওর পেছনে আধা হাঁটু গেড়ে বসে ছিল; সাদা ফেনা আড়াল তৈরি করলেও, এই ঘূর্ণায়মান বাষ্প তার কাছে তেমন কিছুই নয়।

তবে লি ওয়াং ই খুব দ্রুত দৃষ্টি সরিয়ে নিল এবং মন দিয়ে সঙ দুওর চুল ধুতে লাগল। সে যেমন বলেছিল, সে কোনো বন্য পশু নয়। এই মুহূর্তে সে শুধু চাইছিল সঙ দুও স্নানের পর একটু আরাম পায়, তাড়াতাড়ি বিছানায় শুয়ে পড়ে, কিছু খেয়ে ভালো করে বিশ্রাম নেয়। এখনকার এই দুর্বল, নিস্তেজ, ঠোঁট ফ্যাকাশে, চোখের নিচে কালো দাগ পড়া সঙ দুওর চেয়ে সে চাইত—সে যেন চিরকাল সুস্থ, নিরাপদ, আনন্দিত, দৌড়ঝাঁপে ভরপুর থাকে।

ঠিক আগে সঙ দুও বলেছিল শরীরে গন্ধ আছে, চুলের গন্ধ পেয়েই বমি করে ফেলেছিল—তাই কিছু না থাকলেও লি ওয়াং ই অত্যন্ত যত্ন নিয়ে সঙ দুওর চুল তিনবার ধুয়ে দিল। অবশ্যই, জীবনে এই প্রথম সে কারও চুল ধুচ্ছে, তাই এখন সে বিশেষ সতর্ক ও খুঁটিনাটিতে মনোযোগী। হাতের জোরও অনেক কমিয়ে রেখেছে, যেন সঙ দুওর অস্বস্তি না হয়।

তার সঙ্গে দেখা হওয়ার পর থেকেই সে লক্ষ্য করেছে, সঙ দুও কতবার ভুরু কুঁচকেছে, কখনো কখনো মাথাও ঘষছে। আর এই দেখেই সে যেন স্বতঃস্ফূর্তভাবেই ম্যাসাজ শিখে ফেলল; আলতো হাতে কপালের দুই পাশে চাপ দিতে লাগল। ঈশ্বর জানেন, নিজের বল কতটা হবে তা নিয়ন্ত্রণ করতে গিয়ে তার ঘাম ছুটে গিয়েছিল।

স্বাভাবিকভাবেই তার জামাকাপড়ও ভিজে একাকার হয়ে গেছে, তবে এই সময়ে সেটা নিয়ে ভাবার মতো মানসিক অবস্থা তার ছিল না।

শেষমেশ যখন পরিষ্কার হল, লি ওয়াং ই নরম তোয়ালে দিয়ে তাকে জড়িয়ে ধরল। কিন্তু তার তেমন অভিজ্ঞতা না থাকায়, সঙ দুও ঘুরে দাঁড়াতেই তোয়ালে আলগা হয়ে গেল। সৌভাগ্য যে সঙ দুও হাত তুলে তোয়ালে ধরে ফেলল, নিজেই চুল মুড়িয়ে নিল। একবার ঝাঁকিয়ে নিতেই আর পড়ে যাওয়ার লক্ষণ রইল না।

“হয়ে গেছে, চল, বাইরে এসো।”

লি ওয়াং ই পাশে দাঁড়িয়ে স্নানের তোয়ালে হাতে নিয়ে সঙ দুওকে বাইরে আনতে প্রস্তুত। সঙ দুও হাঁটু জড়িয়ে জলের মধ্যে সঙ্কুচিত হয়ে বসে ছিল; কুয়াশায় ঝাপসা চোখ তুলে সোজা হয়ে দাঁড়ানো লি ওয়াং ইর দিকে তাকাল। তার পরিচ্ছন্ন মুখে গোলাপি আভা ছড়িয়ে ছিল। সে নিচু স্বরে বলল, “তুমি চোখ বন্ধ করো!”

লি ওয়াং ই কথামতো তোয়ালে হাতে এক পা এগিয়ে এল, তারপর বাধ্য ছেলের মতো চোখ বন্ধ করল। সঙ দুও হাত বাড়িয়ে নাড়ল—তার কোনো প্রতিক্রিয়া নেই দেখে সে দ্রুত উঠে দাঁড়াল, তার হাতের তোয়ালে নিয়ে শরীর জড়িয়ে নিল। কিছু শব্দের পরে স্নানঘরে শুধু টুপটাপ জলের শব্দ রইল।

লি ওয়াং ই নিজেও ভিজে একাকার। সাদা টি-শার্ট ভিজে আধা স্বচ্ছ হয়ে তার সুঠাম দেহে লেপ্টে গেছে, এমনকি পেটের পেশির রেখাও অস্পষ্টভাবে দেখা যায়। সঙ দুও লাজুকভাবে আর এদিক-ওদিক তাকাল না, তোয়ালে আঁকড়ে দৃষ্টি অন্যদিকে সরিয়ে বলল, “আমি হয়ে গেছি!”

“হুঁ।”

সঙ দুওর কথা শেষ হতেই লি ওয়াং ই চোখ খুলল। তার গভীর দৃষ্টি সঙ দুওর সরু গলা বেয়ে গড়িয়ে পড়া জলের ফোঁটার ওপর দিয়ে গেল, তারপর হালকা ঝুঁকে তাকে মজবুতভাবে কোলে তুলে নিল। বিছানায় নামিয়ে দিতেই সে থামল।

লি ওয়াং ই কিছু বলার আগেই, বিছানায় পা দিয়েই তার কোলে থেকে ছিটকে পড়া সঙ দুও তাড়াতাড়ি কম্বলের ভেতর ঢুকে পড়ল, শুধু একখানা গোলগাল মাথা বাইরে রাখল।

“আদু, আগে এসো, চুল শুকিয়ে দিই।”

লি ওয়াং ই জামা বদলে এল, যেন তার দেহের মোহময় ছায়া ঢেকে ফেলেছে। বিছানার পাশে হেয়ার ড্রায়ার বসিয়ে সে সঙ দুওকে ডাকল। সঙ দুও বাধ্য মেয়ের মতো কাছে এল। লি ওয়াং ই তার ভঙ্গি সামলে দিল; সে তার শক্ত পায়ের ওপর শুয়ে পড়ল, তেমন কোনো কষ্টও হয় না, আর তার চুল শুকিয়ে দিতেও সুবিধে।

“ভ্যান ভ্যান～”

হেয়ার ড্রায়ার গর্জে উঠল। উষ্ণ হাওয়া আলতো করে চুলের গোছা ছুঁয়ে গেল। ঘরে তখন শুধু ড্রায়ারের শব্দ। সঙ দুও তার শক্ত পায়ে মাথা রেখে শুয়ে, বিনা চেষ্টায়ই তার সুদর্শন, মনোযোগী মুখ দেখতে পাচ্ছিল। চোখ নিচু, সে মন দিয়ে চুল শুকিয়ে দিচ্ছে; মনে হলো, সঙ দুওর দৃষ্টি সে টেরই পায়নি। তাই সঙ দুও নির্ভয়ে, বিস্তৃত চোখে তার মুখের দিকে তাকিয়ে রইল, যেন তার এই রূপটি গভীর মনে গেঁথে রাখতে চায়।

কখন হেয়ার ড্রায়ার বন্ধ হয়েছে সঙ দুও জানে না। কখন থেকে সে লি ওয়াং ইর সঙ্গে চোখে চোখ রেখেছে, সেটাও জানে না।

উষ্ণ ঠোঁট এসে চাপল; নাকে যেন কেবল তারই গন্ধ। সঙ দুও চোখ পিটপিট করল। বুঝতে পেরে কম্বলের ভেতর থেকে নগ্ন, সরু বাহু বের করে তাকে জড়িয়ে ধরল—এটুকুই তো সম্মতির ইঙ্গিত।

দুই হাতের সামান্য জোরে সঙ দুওকে তুলে নিয়ে সে দৃঢ়ভাবে বুকে জড়িয়ে ধরল। সেই চুম্বন ক্রমে আরও তীব্র হয়ে উঠল, যেন তাকে গিলে ফেলবে এমন এক উন্মত্ততা। লি ওয়াং ই প্রথমবার এমন করল, নিজের আতঙ্ক আর হারিয়ে ফেলে ফিরে পাওয়ার ব্যাকুলতা উগরে দিল।

সঙ দুও জানত না, তার ভেতরে জমে থাকা আবেগ কতদিন ধরে চেপে ছিল; সে কেবল নিষ্ক্রিয়ভাবে সেই সব সহ্য করছিল। কিন্তু তাকে ঘিরে থাকা বাহু দুটো আরও শক্ত হয়ে এল। কানের পাশে ভেসে এল ঘনিষ্ঠ, অস্পষ্ট শব্দ, আর সঙ দুওও তাতে ডুবে গেল।

“হাঁফ...”

শেষমেশ থামল। সঙ দুও তার বুকে মুখ গুঁজে ছোট ছোট শ্বাস নিতে লাগল। লি ওয়াং ইর বুকে ওঠানামা দেখে সে বুঝল, সেও একটু হাঁপাচ্ছে। সঙ দুও তার অস্থিরতাটা টের পেল। দুজনেই না-বলা এক বোঝাপড়ায় বাঁধা। সঙ দুও কিছু বলল না, সেও কিছু বলল না, কিন্তু আঙুলের সঙ্গে আঙুলের দৃঢ় জড়িয়ে থাকা তাদের মনের কথা স্পষ্ট জানিয়ে দিল।

ডোরবেল বেজে উঠল। সঙ দুও কম্বলের মধ্যে গুটিয়ে গেল। লি ওয়াং ই ভালো করে একবার দেখে তবেই বাইরে গেল, দরজা বন্ধ করল। শব্দরোধী ব্যবস্থা খুব ভালো, তাই সঙ দুও বাইরে কী হচ্ছে শুনতে পেল না। তখনই সে টের পেল, তোয়ালেটা কখন যে আলগা হয়ে তার কোমরের কাছে নেমে এসেছে। তাহলে আগে যা হয়েছে...

আহাহাহা!

সঙ দুও মনে মনে চিৎকার করল। আগে দুজনের কিছু ঘনিষ্ঠতা থাকলেও, এই ঝকঝকে আলোর নিচে... সঙ দুও একেবারেই তাকাতে পারল না। সে নিচে সরে গিয়ে মাথাটাও কম্বলের মধ্যে ঢুকিয়ে নিল, নিজেকে জড়িয়ে ধরে মুখ লাল করে ফেলল।

আগে লি ওয়াং ইর জন্মদিনে তারা আরও এক ধাপ এগোনোর কথা ভেবেছিল, কিন্তু তখন হঠাৎ মাসিক এসে পড়ে, দুজনকে অবাক করে দিয়েছিল। পরে আরও ভেবেছে, কিন্তু নানা কারণে তা এগোয়নি। সত্যি বলতে, এর বড় কারণ ছিল সঙ দুওর ভয়।

তার এমন অভিজ্ঞতা কখনো হয়নি; কেবল তাত্ত্বিক জ্ঞান ছিল। অচেনা জিনিস তো মানুষকে ভয়ই দেখায়। তার ওপর লি ওয়াং ই কতটা সক্ষম, তা তো তার সামনে—তাই সঙ দুওর দুশ্চিন্তাই বেশি। সে অবশ্য ওকে খুব সম্মান করে; জানে না কতবার ঠান্ডা স্নান করেছে। তবু কখনো কখনো সঙ দুওও তার প্রবল আক্রমণে হাত দিয়ে তাকে সাহায্য করেছে, কিন্তু তাও সেই পর্যন্তই।

আর তখন সবসময় আলো প্রায় নিভে গেছে, কিংবা কেবল ক্ষীণ আলো জ্বলছে—এমন অন্ধকার পরিবেশেই হয়েছে। আজকের মতো উজ্জ্বল পরিস্থিতি প্রায় কখনোই হয়নি, তাই সঙ দুও আরও বেশি লাজুক বোধ করছিল। এমনকি শরীরের অস্বস্তিটাও যেন ভুলে গেল; এক মুহূর্তে যেন কিছুটা সুস্থও লাগতে শুরু করল। মুখে লাল আভা, অবস্থা বিকেলের তুলনায় অনেক, অনেক ভালো।