অধ্যায় আশি: বিশটি গোলাপি গোলাপ

“শুভ সকাল, ছোট সোনালী শিক্ষক! আজকের পর থেকে আর আপনাকে শিক্ষক বলে ডাকব না।”
মোচি পাশে থাকা চেয়ারের ওপর থেকে সুন্দরভাবে মোড়ানো গোলাপি গোলাপের তোড়া তুলে নিলেন, এবং তা সোনাদুরের সামনে ধরে দিলেন। যদি কেউ গভীরভাবে তাকাত, তবে তার বাঁকা চোখের ভেতরে একটুখানি উদ্বেগের ছায়া দেখা যেত, এমনকি তার আঙুলও সাদা হয়ে উঠেছিল, কিন্তু দুর্ভাগ্যবশত সোনাদুর তা লক্ষ্য করেননি।
সোনাদুর কিছুটা বিভ্রান্ত হলেন, ভ্রু কুঁচকে জিজ্ঞেস করলেন,
“এর মানে কী?”
“মানে... এই ক’দিনে আপনি আমাকে যেভাবে সাহায্য করেছেন, তার জন্য কৃতজ্ঞতা। আপনার না থাকলে তো আমার পরীক্ষাও পার হতো না।”
মোচি অত্যন্ত আন্তরিকভাবে বললেন। সোনাদুর ফুল সম্পর্কে তেমন কিছু জানেন না, তাই কী করবেন বুঝতে পারছিলেন না। তাঁর মনে হলো, গ্রহণ করা ঠিক হবে না।
“এই, আমি তো আমার দায়িত্ব পালন করেছি, এ জন্য এসব দেওয়ার দরকার নেই। হ্যাঁ, আমি তোমার জন্য একটা কেক কিনেছি, একটু উদযাপনও হবে!”
সোনাদুর কেক নিয়ে মোচির সামনে বসে গেলেন, একটু কড়াকড়ি করে প্রসঙ্গ বদলালেন। মোচি চোখ নামিয়ে নিলেন, তার চোখে একটুখানি অন্ধকার ছায়া খেলে গেল, সোনাদুর ঘুরে দাঁড়ানোর সময় আবার হাসিতে ভরে উঠল মুখ, ফুলটি পাশে চেয়ারে রেখে দিলেন, আর কিছু বললেন না।
যদি সোনাদুর ভালো করে তাকাতেন, তবে দেখতে পেতেন তোড়ায় বিশটি গোলাপি গোলাপ, যার অর্থ—“তোমার সাথে দেখা হওয়ার পরই বুঝেছি ভালোবাসা কী।” দুর্ভাগ্যবশত, সোনাদুর ফুলের অর্থ জানেন না, এবং ফুল উপহার দেওয়া ব্যক্তিও তার আগ্রহের বাইরে। ফলে, তিনি শুধু অস্বস্তি অনুভব করলেন, প্রথমবার চোখে পড়ার পর আর একবারও ফুলটির দিকে তাকালেন না।
“তাহলে আমি কি আপনাকে সোনাদুর বলে ডাকতে পারি? এখন তো আর শিক্ষক-ছাত্র সম্পর্ক নেই, তাই শিক্ষক বলে ডাকতে হবে না।”
মোচি স্নিগ্ধভাবে বললেন। সোনাদুর কেক কাটতে গিয়ে হাত থামিয়ে দিলেন। আসলে, তাঁর মনে হচ্ছিল, এই মুহূর্তের পর দুইজনের আর কোনো সম্পর্ক থাকবে না, কিন্তু এখনই এমন কথা বললে পরিবেশটা খারাপ হয়ে যাবে। তাই সোনাদুর মাথা নেড়ে বললেন,
“যে কোনো নামে ডাকো, সরাসরি নাম বললেও হবে।”
“সত্যি? তাহলে ‘আদুর’ বলে ডাকতে পারি তো? এখন তো আমরা বন্ধু, আপনিও আমাকে ‘আচি’ বলে ডাকতে পারেন।”
মোচি আরও কাছে এগিয়ে এলেন, হাসিমুখে সোনাদুরের সীমানা পেরিয়ে গেলেন।
“এই... আমি মনে করি, তেমন ঠিক হবে না, নামেই ডাকো।”
সোনাদুরের এই কথায়, তার মনে পড়ে গেল অন্য কোনো ব্যক্তির ‘আদুর’ বলে ডাকার স্মৃতি। হঠাৎ অন্য কারো মুখে এই ডাক শুনে অদ্ভুত লাগল। আসলেই, লিরি ওয়াংয়ের মুখে এই ডাকটাই সবচেয়ে সুন্দর শোনায়।
“ঠিক আছে, সোনাদুর...আপনি কি কখনও ‘আপা’ বলে শুনেছেন?”
মোচি খুব ভালোভাবে পরিস্থিতি বুঝে নিলেন, সঙ্গে সঙ্গে ডাক পরিবর্তন করলেন। আসলে, তিনি সোনাদুরের চেয়ে কয়েক বছর ছোট, মোচি বছর খানেক আগে মাত্র আঠারোতে পা দিয়েছেন, তখনই সোনাদুর তার পড়াশোনায় সাহায্য করেছিলেন ও কেক কিনেছিলেন। হিসেব করে দেখলে, সোনাদুর তার চেয়ে প্রায় আট বছর বড়, জুলাই মাসে সোনাদুর ছাব্বিশে পা দেবেন।
‘আপা’ বলে ডাকা অস্বাভাবিক নয়। সত্যি বলতে, নিজের ছোট ভাই সোনজালিনও বহুদিন ধরে তাকে ‘আপা’ বলে ডাকেনি। তাই, মোচির এই ডাকে সোনাদুর একটু বিভ্রান্ত হলেন।

“ঠিক আছে, আমি বড়, ‘আপা’ ডাকা ভালো। তুমি কি মোমবাতি নিভাবে?”
সোনাদুর অবশেষে কেক খুলে ফেললেন, দেখতে সুন্দর নীল রঙের বিড়ালের আকৃতি। মোমবাতি হাতে মোচির দিকে তাকালেন।
কিশোরের সুন্দর মুখ সন্ধ্যার আবছা আলোয় আরও শান্ত ও কোমল দেখাচ্ছিল, কিন্তু সোনাদুর তার কান লাল হয়ে যাওয়া কিংবা হাঁটুতে গোঁজানো মুঠির ভেতরের ঘাম টের পেলেন না।
“মোমবাতি নিভানোর দরকার নেই, সোনাদুর আপা, সরাসরি খাই। এই আমার অর্ডার করা খাবার, আপনি দেখুন ঠিক আছে কিনা, হলে অর্ডার করে দিই।”
মোচি মোবাইল তুলে সোনাদুরের দিকে দিলেন। মেনুতে অনেকগুলো খাবারের নাম লেখা, স্পষ্টতই দুইজনের জন্য নয়। সোনাদুর অবাক হয়ে মোচির দিকে তাকালেন।
“এত বেশি হয়ে যাচ্ছে না? আমি খুব বেশি খাই না, তুমি খেতে পারবে তো? বেশি অর্ডার করে নষ্ট করো না।”
সোনাদুর আন্তরিকভাবে বললেন, তাঁর মুখে কোনো উপদেশের ছায়া নেই, বরং আন্তরিকতা ফুটে আছে।
মোচি হাসলেন, আগে যিনি ছিলেন শান্ত ও নির্লিপ্ত, এখন তাঁর হাসি আরও বাড়ছে, যা ভালোই। ছোটদের হাসিখুশি থাকাই ভালো, সোনাদুর মনে মনে ভাবলেন।
“আপা, আপনি ঠিক করে দিন, আমি খেতে সমস্যা করি না, আপনি যেটা পছন্দ করেন সেটাই অর্ডার করুন।”
সোনাদুর মাথা নেড়ে দ্রুত খাবার কমাতে শুরু করলেন, এক ধাক্কায় ন’টি খাবার রেখে দিলেন—চারটি মাংস, চারটি শাকসবজি, আর একটি লাল চিনি দিয়ে তৈরি চিপা। সোনাদুর খাবার কমিয়ে মোবাইল ফিরিয়ে দিলেন মোচিকে।
“দেখো পর্যাপ্ত হয়েছে কিনা, না হলে পরে বাড়ানো যাবে।”
মোচি মোবাইল হাতে নিলেন, দু’জনের হাত এক মুহূর্তের জন্য ছুঁয়ে গেল, সোনাদুর দ্রুত হাত সরিয়ে নিলেন। মোচি নির্বিকার, মোবাইলের দিকে তাকিয়ে বললেন,
“আমি মনে করি আপা যেটা অর্ডার করেছেন, সবই আমার ভালো লাগে। আপা, কোন স্যুপ বেস রাখবেন, একটু ঝাল হবে?”
“দুই ভাগের স্যুপ রাখো, আমি অল্প ঝাল খেতে পারি, ইদানীং বেশি ঝাল খেতে পারছি না। তুমি চাইলে আরও ঝাল রাখতে পারো, আমার সমস্যা নেই।”
“ঠিক আছে।”
সোনাদুর বলতেই, মোচি দ্রুত আগের মাঝারি ঝাল স্যুপ পরিবর্তন করে অর্ডার দিলেন।
“তুমি কেক কাটো!”
সোনাদুর কেকটা মোচির সামনে ঠেলে দিলেন, মোচি হাসিমুখে মোবাইল বের করে কেকের কয়েকটা ছবি তুলে নিলেন।
“আপা, আপনি প্রথম ব্যক্তি, যিনি আমার জন্মদিন পালন করছেন, স্মৃতি হিসেবে রাখছি।”

মোচি ছবি তুলে মোবাইল রেখে ব্যাখ্যা করলেন। সোনাদুর কিছু বলার না পেয়ে মাথা নেড়ে দিলেন।
মোচি কেক কাটলেন, সবচেয়ে সুন্দর টুকরোটা সোনাদুরকে দিলেন, বাকিটা নিজে নিলেন। সঙ্গে সঙ্গে পুরোটা খেতে পারলেন না, তাই বাকিটা সযত্নে বাক্সে রেখে বললেন, আগামীকাল খেয়ে নেবেন।
সোনাদুর ভাবলেন, কেকের দোকান বলেছে ফ্রিজে রেখে এক-দু’দিন খাওয়া যায়, তাই স্মরণ করিয়ে দিলেন, মোচির এইভাবে খাবার নষ্ট না করাটা ভালোই।
কিছুক্ষণ পরেই স্যুপ ও খাবার আসতে শুরু করল। মোচি ও সোনাদুর মসলা নিতে গেলেন, আর কর্মচারী খাবার বসিয়ে দিলেন।
হটপট খেতে ঘাম হয়, যদিও এখন বসন্তের শুরু, সন্ধ্যায় মেঘ শহরে ঠাণ্ডা পড়ছে, তবুও সোনাদুর গরম লাগায় সোয়েটার খুলে পাশে রাখলেন।
ঝামেলা করা লম্বা চুলও নিচে বেঁধে নিলেন, এতে আরও শান্ত ও সৌম্য দেখালেন।
মোচি তো শুধু গোল গলা স্যুট পরে ছিলেন, হাতা গুটিয়ে নিলেন, যাতে কাজের অসুবিধা না হয়।
“আপা, আপনি বলেছিলেন ইদানীং কেন ঝাল খেতে পারছেন না?”
মোচি ফাঁকে ফাঁকে প্রশ্ন করলেন, স্বচ্ছ চোখে সোনাদুরের দিকে তাকালেন।
সোনাদুর এক চুমুক সয়া দুধ খেলেন, মুখে ঝালের কারণে লাল আভা ফুটে উঠল। তিনি দীর্ঘদিন ঝাল খাননি, হঠাৎ অল্প ঝাল হটপট খেয়ে বেশ উত্তেজিত লাগল, আসলে ঝাল খেতে মজা লাগে।
“এই সময় শরীর ঠিক রাখার জন্য চিকিৎসা নিচ্ছি, ডাক্তার কম ঝাল খেতে বলেছেন, তাই অনেকদিন ঝাল খাওয়া হয়নি।”
“তাহলে কোথাও অসুস্থ? কখনও শুনিনি তো!”
মোচি চপস্টিক রেখে ভ্রু কুঁচকে কিছুটা গম্ভীর হয়ে গেলেন।
“কিছু গুরুতর নয়, সাধারণ স্বাস্থ্য রক্ষা। শরীর ভালো আছে।”
সোনাদুর ব্যাখ্যা দিলেন—পূর্বে তার পেট ঠিক ছিল না, লিরি ওয়াং তখন তাকে চীনা চিকিৎসকের কাছে নিয়ে গিয়েছিল, পরে নিয়মিত ফলোআপ করেছেন, শরীরের পূর্ণাঙ্গ পরীক্ষা হয়েছে, কোনো বড় সমস্যা নেই, শুধু একটু যত্ন নিতে হবে।
সোনাদুরের কথা শুনে মোচি যেন স্বস্তি পেলেন, সোজা হয়ে বসা শরীরে একটু শিথিলতা এল।