অন্তরীক্ষ একশো নয় নম্বর অধ্যায়: প্রতিরোধের পাল্টা আঘাত

প্রভাত আমার পথপ্রদর্শক শাওয়ের জেন মু 3595শব্দ 2026-03-31 05:21:00

ফোনের রিসিভারে থেকে শোনায় সঙ্গের মায়ের কণ্ঠস্বরে ক্লান্তি ছিল, তিনি সঙ্গকে বাড়ি ফিরে যেতে বললেন, কিছু নিতে, তারপর সঙ্গকে বাড়ির ঠিকানাও পাঠালেন। হ্যাঁ, সঙ্গের পরিবার প্রদেশের রাজধানীতে একটি বাড়ি কিনেছে, সঙ্গের উচ্চমাধ্যমিক পরীক্ষার পর, বেশিরভাগ অর্থ সরকার দ্বারা দেওয়া পুরস্কার থেকে এসেছে, কিন্তু সেই বাড়ি সঙ্গের সঙ্গে সম্পর্কিত নয়।

কথা ছিল বাড়িটি এখনো সংস্কারাধীন, তারা কখন সেখানে উঠেছে তাও সঙ্গ জানে না, সে এ ব্যাপারে অভ্যস্ত হয়ে গিয়েছে, কোনো অন্যরকম অনুভূতি ছাড়াই সরাসরি নতুন বাড়ির ঠিকানায় গেল। এটি একটি পরিবেশ ভালো আবাসিক এলাকা, সঙ্গ এখানে কখনো আসেনি। তারা যেখানকার কথা বলেছিল, সঙ্গ সেখানে পৌঁছে দরজার মাদুরের নিচ থেকে চাবি বের করল, ভিতরে ঢুকে লাইট জ্বালানোর চেষ্টা করল, যখন বসার ঘরে বসে থাকা সঙ্গের বাবা-মাকে দেখল, তখন সঙ্গ বুঝতে পারল বিপদ আসন্ন।

সে ফিরে দৌড়াল, কিন্তু পালাতে পারল না, কারণ সেখানে আরেকটি রূঢ় ও ভয়ংকর পুরুষ ছিল পাশে, ধরা পড়ার সময় সঙ্গ বুঝতে পারল এটি একটি ষড়যন্ত্র। সঙ্গের দুই হাত ফাঁকা দেখে, সঙ্গের মা গালিগালাজ শুরু করলেন, পরিচিত অথচ অনেকদিন পরের সেই গালিগালাজ শুনে সঙ্গ হাসার মত ভাব করল, নিজের মূর্খতা নিয়ে হাসি এল, এত বছর পরে তারা সত্যিকারের ভালোবাসার আশা করেছিল!

সঙ্গকে একটি ঘরে বন্দি করা হলো, সেখানে কিছু জিনিসপত্র জমা ছিল, তার হাতে থাকা মোবাইলটি নিয়ে নেওয়া হলো। সঙ্গ বারবার জিজ্ঞেস করছিল কেন, কিন্তু কাউকে তার প্রশ্নের উত্তর দিতে দেখা গেল না। সে বলল এটি বেআইনি, কিন্তু কেউ তার কথা শোনেনি। সঙ্গের বাবা-মার কাছে সঙ্গ ছিল তাদের সম্পদ, যেভাবেই হোক ব্যবস্থাপনা শুধুমাত্র পারিবারিক ব্যাপার।

আর কোনো কথা বলার দরকার নেই, সঙ্গ শান্ত হয়ে নিজে থেকে বাঁচার পথ খুঁজতে চাইল। বাড়িটি তিনটি শোবার ঘর ও একটি লিভিং রুমের, কিন্তু সেখানে সঙ্গের জন্য কোনো ঘর ছিল না, বরং নতুন রংয়ের গন্ধও তাজা ছিল। সঙ্গ জানত না তাদের উদ্দেশ্য কী, শুধু আশা করছিল কেউ তাকে খুঁজে পাবে, কিন্তু লি ওয়াংই ও উয়োয়ো দুজনই অনুপস্থিত, তাহলে কে তাকে ধরার খবর পাবে?

তারা সঙ্গের চলাফেরায় কোনো বাধা দেয়নি, কিন্তু ঘরটি মাত্র কয়েক বর্গমিটার, অনেক জিনিস জমা ছিল, জানালাও ছিল না, আট তলায় থাকার কারণে সঙ্গ জানালা দিয়ে পালানো সম্ভব ছিল না। অন্ধকারে ঘুরে সঙ্গ কয়েকটি টুকরো কাঠ ও একটি ছোট পেরেক পেল। সঙ্গ কাঠ গুলো নিয়ে এক কোণে বসে সময়ের হিসাব হারাল।

শুরুর দিকে বাইরে কিছু কথাবার্তা শোনা যাচ্ছিল, দরজার কারণে শব্দ স্পষ্ট ছিল না, পরে ধীরে ধীরে নীরবতা নেমে এল। সঙ্গ এই ঘটনার কারণে অনেক খাওয়া-দাওয়া করেনি, তাড়াহুড়ো করে এসেছিল, বিশ্রামও করেনি, শরীর অবস্থা খুব খারাপ ছিল, সে সত্যিই ঘুমানোর সাহস পায়নি। দরজা ধাক্কা দিয়ে খোলা হলো, ঝলমলে আলো এসে পড়ল, সঙ্গ চোখ বন্ধ করে আবার জোর করে খুলল, এক অপরিচিত করাতলপুরুষ ঢুকল, যিনি তাকে ধরে নিয়ে গিয়েছিলেন।

সঙ্গের স্নায়ু চাপে, শুষ্ক ঠোঁট লাজুকভাবে চাটল, কাঠের টুকরো মুঠো করে ধরল। সঙ্গের মায়ের চাটুকার কণ্ঠ উঠল,
“জাং ছেলেটি, আমাদের মতো করো, এই মেয়েটি তোমার, আজ কাজ শেষ হলে তোমরা বিয়ে করবে, বাকি দাওয়াই...”
“ভাল থেকো, বিশ লাখ তোমার কমবে না, কাজ শেষ হলে দেব!”

সঙ্গ চোখ বড় করে কোণে মুড়ে কাঁপছিল, বুঝতে পারছিল না ক্রোধ না ভয়, তারা এমন পরিকল্পনা করেছিল! ঘরটিতে আলো ছিল না, কেবল দরজার কাছাকাছি আলোর পরিচ্ছন্নতা, সঙ্গ গোপনে কোণে লুকিয়ে ছিল। জাং ছেলেটির চোখ ঘুরিয়ে কোথায় সঙ্গ আছে খুঁজে পেল, হেসে সঙ্গের দিকে এগিয়ে এল।

পরে,
“আআআ! নিকৃষ্টা!”
সঙ্গ অন্ধকারে ছিল, জাং ছেলেটির চেয়ে বেশি অভ্যস্ত, সে পেছনে আলো ছিল না, তাই কোণ থেকে সঙ্গ আক্রমণের স্থান বুঝতে পারল। লি দ্বিতীয় চাচা যখন তীক্ষ্ণ চোখে আঘাত পাননি, এবার সঙ্গ ভুল করবে না। ভয়ে সঙ্গ পেরেক ঢুকানোর অনুভূতি মনে নেই, কিন্তু হাত চটচটে রক্তে ভিজে গেছে, এতে সে ঘৃণা পেল। জাং ছেলেটি কষ্ট করে চিৎকার করল, তার শক্তি অনেক, একটি চোটে সঙ্গকে তুলে মাটিতে ফেলে দিল।

ব্যথা আসল, জাং ছেলেটি চোখ ঢেকে মাটিতে হাঁটু গেড়ে চিৎকার করল, সঙ্গ শব্দও করল না, কাঁপতে কাঁপতে উঠে দাঁড়িয়ে জাং ছেলেটির নিচের অংশে এক লাথি মেরে দিল, সে আরও চিৎকার করল, দুই হাত বুঝতে পারছিল না কোথায় ঢাকার, এবার তার লড়াই করার ক্ষমতা শেষ।

সঙ্গ বুঝতে পারল না তার কী হয়েছে, অন্ধকার আবেগ ধীরে ধীরে তার মন গ্রাস করছিল, সে ব্যথা সহ্য করে কাঠের টুকরো তুলে জাং ছেলেটির ওপর আঘাত করল। কয়েক আঘাতের মধ্যেই জাং ছেলেটির করুণ চিৎকার হল, সঙ্গের মা-বাবা দৌড়ে এসে আলো জ্বালালো, জাং ছেলেটির করুণ অবস্থা দেখে তারা খুবই অবাক হল। সঙ্গ যেন কিছুই দেখল না, কাঠের টুকরো ভেঙে গেল, সঙ্গের মা দ্রুত তাকে ধাক্কা দিয়ে সরিয়ে নিয়ে গেলেন এবং সঙ্গের বাবার সঙ্গে নিয়ে হাসপাতালে গেলেন, কারণ তারা টাকা পেতে বাকি ছিল এবং জাং ছেলেটিকে তারা সামলাতে পারত না।

খুব দ্রুত, সেই নতুন বাড়িটি মায়াময় নীরবতায় পরিণত হলো, ঘটনা হঠাৎ ঘটায় তারা সঙ্গকে আবার বন্দি করতে পারেনি। সঙ্গ যখন সঙ্গের মায়ের দ্বারা ঠেলে দেওয়া হচ্ছিল, তার কোমর টেবিলের কোণে আঘাত পেল, প্রচণ্ড ব্যথা পেল, সে উঠতে পারছিল না, তার হাত কাঁপতে লাগল, এমনকি হাত থেকে অদ্ভুত তাপ অনুভূত হচ্ছিল, সেটি সদ্য রক্তাক্ত হওয়ার গরম।

অনেকক্ষণ পরে সঙ্গ উঠে পড়ল, দৌড়াদৌড়ি করে ঘর থেকে বেরিয়ে এল, বাইরে কেউ ছিল না। সঙ্গ দ্রুত দরজার দিকে গেল, দরজা অনেকবার টানল, ভারী দরজা একটুও নড়ল না। জানালাও পরীক্ষা করল, হয়তো সংস্কার শেষ হয়নি, জানালা কঠোরভাবে বন্ধ ছিল, খুলতে পারল না, রক্তাক্ত হাতের ছাপ পড়েছিল।

কোনও পথ খোলা ছিল না, খুব ক্লান্ত সঙ্গ মাটিতে বসে পড়ল, হঠাৎ তার চোখে রক্তের দাগ পড়ল, তার নিজের রক্তের দাগ, মনে পড়ল সাম্প্রতিক দৃশ্য, সে হয়ত পাগল হয়ে গিয়েছিল! দুর্বল শরীর টেনে সঙ্গ বাথরুমে গিয়ে নল খুলল, উন্মত্তভাবে হাত ধুল। কতক্ষণ ধুয়েছে জানে না, হাত লাল হয়ে গেল, সঙ্গ অবশেষে থামল, তার বুদ্ধি ফিরে এল, সে হাল ছাড়তে পারবে না, লি ওয়াংই বা উয়োয়ো যদি তাকে খুঁজে না পায়, তারা অবশ্যই তাকে বাঁচাতে আসবে, অথবা সে নিজেই বাঁচার চেষ্টা করবে।

সঙ্গ ঘরটি খুঁজতে শুরু করল, কিছু কাজে লাগার জিনিস খুঁজতে চাইল, সম্ভবত নতুন সংস্কার হয়েছে, সঙ্গের বাবা-মা পুরোপুরি আসেননি, জিনিসপত্র কম, রান্নাঘর ফাঁকা। তবে ভাগ্যের সহায়তায় সঙ্গ প্রধান শোবার ঘরের আলমারিতে কয়েকটি ছোট বাক্স পেল, সব সঙ্গ জিয়ালিংয়ের জিনিস, আবার মনে করিয়ে দিল সঙ্গ জিয়ালিং এখানে সবচেয়ে বড় ধন, বাড়ি নতুন হলেও তারা তার জিনিস আগে থেকেই নিয়ে এসেছে।

অনেক কিছু সঙ্গ জিয়ালিংয়ের মাধ্যমিক বিদ্যালয়ের সময়ের, সে বিশ্ববিদ্যালয় করছিল ইউন শহরে, ছুটিতে বাড়ি ফিরত, তাই নতুন জিনিস খুব বেশি নেয়নি, এটি পুরানো জামা-কাপড়, বইপত্র ছিল। হাস্যকর ব্যাপার, সঙ্গ জিয়ালিং পড়াশোনায় খুব মনোযোগী ছিল না, তাই অনেক খালি নোটবুক ছিল, একটি পুরনো কাটার ছুরি ছিল, তবুও ধারালো, ব্যবহারযোগ্য। এর বাইরে সঙ্গ কয়েকটি কলমও পেল, পরীক্ষা করে দেখল লেখা যায়, তাই দ্রুত দশেক সাহায্যের চিঠি লিখল।

রান্নাঘরের জানালা পুরোপুরি বন্ধ নয়, শুধু ছোট ফাঁক খোলা যায়, সঙ্গ সাহায্যের চিঠিগুলো এক এক করে নীচে ছুঁড়ে দিল। এখন প্রভাত হওয়ার সময়, সঙ্গ ছুরি হাতে জানালার পাশে বসে ছিল, আশা করছিল কেউ সাহায্যের বার্তা দেখতে পাবে।

যদি সে ভুল না করে, আজ স্নাতক সমারোহের আগের দিন, তারা তাকে পুরো একদিন ধরে বন্দি করেছে, হয়ত তাকে দুর্বল করে প্রতিরোধ ক্ষমতা কমাতে চেয়েছিল। সঙ্গ জোর করে কিছু কাঁচা পানীয় জল খাইল, ক্ষুধার্ত শরীর কিছুটা পূর্ণতার ছলনা পেল।

“সঙ্গ পাণ্ডি! তুই এই ধ্বংসযজ্ঞের জন্য আমার কাছে এত বড় সমস্যা করেছ!” সেই রাতে, দরজা অবশেষে খুলল, সাথে এল সঙ্গের মা, কিছুটা মোটা শরীর, ও তার কটু কথা।
“ভালো হলো জাং ছেলেটি তোর ওপর বোকা নয়, টাকা বাড়িয়েছে, তোর বিয়ে করাতে চায়, চল, উঠে এসে আমার সঙ্গে হাসপাতালে যাও, জাং ছেলিদের কাছে ক্ষমা চাইতে।”

সঙ্গ দেয়ালে ঠেকে উঠে দাঁড়াল, সাদা তুলোর লম্বা স্কার্ট অনেকক্ষণ বসে থাকার কারণে ভাঁজ দেখা যাচ্ছিল, জামা ও স্কার্টে ভয়ংকর রক্তের দাগ, তবে সেগুলো তার নয়।

“তুই স্বপ্ন দেখছিস!”
সঙ্গের কণ্ঠস্বর খসখসে, দূরবর্তী এবং দীর্ঘস্থায়ী, সে ঠাণ্ডা চোখে সঙ্গের মাকে দেখল, কোনো অনুভূতি ছাড়াই।

সঙ্গের সঙ্গে চোখ মেলানোর সময় সঙ্গের মায়ের পিঠে হিম শীতলতা ছড়ালো, এক মুহূর্ত আতঙ্কিত হল, তারপর নিজের ভয়কে ঘৃণা করল, কারণ সঙ্গ তার কাছে সবসময়ই হাতের খেলনা ছিল।

“আচ্ছা, সঙ্গ পাণ্ডি! তুই বড় সাহস করে আমার সঙ্গে কথা বলিস! তোর শাস্তি না হলে বুঝবি না!”

“কি করছিস? লিফটে তোর আওয়াজ শুনছি!”

সঙ্গের মায়ের ঘুষি মারা শুরু করল, তখন দরজার কাছে তরুণ পুরুষের কণ্ঠ শোনা গেল, সঙ্গের পরিবারের প্রিয় পুত্র সঙ্গ জিয়ালিং।

“ছেলে? তুই কীভাবে ফিরে এল?”

সঙ্গ স্পষ্ট দেখল সঙ্গের মায়ের মুখ থেকে ক্রোধ ও ঘৃণা ধীরে ধীরে বিস্ময়, তারপর আনন্দ ও আদর হয়ে গেল।

সঙ্গের মা দ্রুত কয়েক পা এগিয়ে গেল, সঙ্গ জিয়ালিংয়ের হাতে থাকা ব্যাগ নিল, কাঁধে আলতো করে থাপ্পড় দিল।

“শুনলাম আমার বাবা হাসপাতালে ভর্তি, তাই ফিরে এসেছে।”

সঙ্গ জিয়ালিংয়ের কথা শুনে সঙ্গের মা সঙ্গের দিকে ঘৃণা মিশ্রিত দৃষ্টিতে দেখল, সত্যিই সঙ্গ তার যাওয়ার আগে জিয়ালিংকে বার্তা পাঠিয়েছিল, শুধু বলেছিল সঙ্গের বাবা হাসপাতালে, ভাবেনি জিয়ালিং আসবে, যদিও দেরিতে।

কিন্তু কোন ব্যাপার নেই, এটি তো একটা ষড়যন্ত্র, সঙ্গ খুব ক্লান্ত।

“তোর বাবা ঠিক আছে, গুজবের দিকে মন দিস না, ছেলে, তুই ফিরে এসে সমস্যা তো করিস নি? স্কুলে তো কোনো সমস্যা হয়নি?”

সঙ্গের মা কোমল কণ্ঠে জিজ্ঞেস করল, একদম ভালো মায়ের মতো।

“তোমরা আগে কী নিয়ে ঝগড়া করছিলা?”

সঙ্গ জিয়ালিং ভ্রু চড়িয়ে বলল, মায়ের কথার উত্তর দিল না।

“আহ, ওই ধ্বংসযজ্ঞের জন্য! আমরা তার জন্য ভালো মানুষ খুঁজেছি, জাং ছেলেটি দেখতে সুন্দর, পরিবারও ভালো, শুধু দেখা করানোর চেষ্টা করলাম, সে তাকে হাসপাতালে পাঠাল... কিন্তু জাং ছেলেটি গুণ না করে তাকে নিতে চায়।”

সঙ্গের মা বলল, তখন হাসপাতালে জাং ছেলেটির কষ্ট ও রাগ দেখেই সে কাঁপল, প্রথমে হয়ত জাং ছেলেটি সঙ্গের প্রতি আকৃষ্ট হয়েছিল, এখন সেটা বদলা নেওয়ার আকার নিয়েছে, কারণ ডাক্তার বলে চোখের ক্ষতি হতে পারে, পুরুষত্বেও প্রভাব পড়েছে।

সে সঙ্গকে ধ্বংস করতে চায়, জাং পরিবারও চায় সঙ্গের চামড়া ছিঁড়ে ফেলতে, দশ লাখ টাকা বাড়িয়েছে, শুধু যাতে তারা সঙ্গকে পাঠিয়ে অত্যাচার করতে পারে।

কিন্তু কী করে? সঙ্গের বাবা-মা সঙ্গের মরণ-মৃত্যুর তেমন খেয়াল করে না, ত্রিশ লাখ টাকা তাদের কাছে বেশি গুরুত্বপূর্ণ।