নব্বইতম অধ্যায় স্নান

ওয়েন লিয়ান, হোটেলে একজন ডাক্তার পাঠাও।

লি ওয়াংই হাত বাড়িয়ে সঙ দুর এখনও ঠান্ডা বরফের মতো হাতটা ছুঁয়ে ভ্রু কুঁচকে শীতল গলায় বলল। ওয়েন লিয়ান সম্মতিসূচক জবাব দিল।

লি ওয়াংইকে দেখার মুহূর্ত থেকেই সঙ দু,刚刚 যে একটি বাক্য বলেছিল তা ছাড়া আর মুখ খোলেনি। চোখের জলও সে গিলে ফেলেছিল; কারণ একটু আগে যে অশ্রু ঝরেছিল, তা সঙ্গে সঙ্গেই ছোট ছোট বরফকণায় জমে গিয়েছিল। এই দেশটি যেন রাশিয়ার চেয়েও শীতল, হয়তো তুষার পড়ছে বলেই, আর তাছাড়া সন্ধ্যা হয়ে এসেছে—যত রাত বাড়ে, তত শীত বাড়ে।

তার দৃষ্টি এক মুহূর্তের জন্যও লি ওয়াংইয়ের মুখ থেকে সরেনি। লালচে, খানিক ফোলা বড় বড় চোখে সে চেনা মুখটিকে স্থির দৃষ্টিতে দেখছিল—কপাল, ভুরু, চোখ, নাক, ঠোঁট, থুতনি; তারপর আবার থুতনি, ঠোঁট, নাক, চোখ, ভুরু, কপালে ফিরে ফিরে বারবার তাকিয়ে দেখল। চোখ বন্ধ করলেও যেন তার মুখটা স্পষ্ট মনে পড়ে, তবেই মনে হল সে নিশ্চিতভাবে লি ওয়াংইকে আবার দেখেছে।

“লি ওয়াংই, আমার জুতোর ভেতরেও যেন ভিজে গেছে~”

সঙ দুর গলা একটু ভেঙে গিয়েছিল। তার কোলের মধ্যে গুটিশুটি হয়ে সে অবশেষে কথা বলল, আর অস্বস্তিতে পা নাড়ল।

“জুতো ভিজেছে, আগে বলোনি কেন? আ দুও~”

লি ওয়াংই দ্রুত তার জুতো খুলে দিল। সত্যিই ভেতরটা বেশ ভিজে গেছে। এতক্ষণ ধরে কোলে নিয়েও কেন শরীরটা একটুও গরম হচ্ছিল না, এখন বোঝা গেল। লি ওয়াংই নিচু হয়ে তার দিকে তাকাল, তার ফুলে ওঠা চোখের দিকে চোখ পড়তেই সবকিছু এক দীর্ঘশ্বাসে মিলিয়ে গেল। সে তার সঙ্গে কী করবে, বুঝতেই পারছিল না—বকতেও পারছিল না, আবার মায়া পড়ে যাচ্ছিল।

অগত্যা সে সঙ দুর ভেজা মোজাও খুলে দিল, আর একটুও গা না করে নিজের উত্তপ্ত হাতের তালু তার ঠান্ডা পায়ের ওপর চেপে ধরল। তার পা খুবই ছোট, প্রায় তার হাতের তালুর সমান।

একদিকে ওয়েন লিয়ানকে বলে এয়ার কন্ডিশনের তাপমাত্রা বাড়াতে বলল, অন্যদিকে সঙ দুর দুইটি খালি, বরফশীতল পা একসঙ্গে জড়ো করে নিজের উরুর পাশে রেখে দিল। আরেকটি কম্বল টেনে এনে তার গায়েও চাপা দিল। তবে তার হাতের তালু তখনও তার পায়ের ওপরই রইল, কম্বলের নিচে তাকে নিজের শরীরের উষ্ণতা ভাগ করে দিল।

সেই দেশের সহযোগী ব্যবসায়ী এমন কোমল লি ওয়াংইকে আগে কখনও দেখেনি। সে পিছনের আয়নায় চুপিচুপি পিছনটা দেখে বিস্ময়ে হতবাক হয়ে গেল। মনে মনে ভাবল, সে কি কোনো বিরাট গোপন কথা জেনে ফেলল? এই লি সাহেব তো বিবাহিত বলে শোনেনি!

তবে এই সহযোগী ব্যবসায়ী বেশ বুদ্ধিমানও ছিল। সে বুঝেছিল, এই মুহূর্তে লি ওয়াংই তার সঙ্গে কথা বলার মেজাজে নেই, তাই কিছু বলল না। বিনা পয়সায় নাটক দেখছে—এমনই ভাবল। তাছাড়া সে এখানে এসেছে লি ওয়াংইয়ের নিরাপত্তা নিশ্চিত করতেই; ভালো করে বললে, এক অর্থে নজরদারিই।

কারণ সরকার যাদের সরিয়ে ফেলতে চায়, তাদের সবাইকে এখনও সরানো হয়নি, আর খবরও বাইরে ফাঁস করা যায় না। তাই তারা ভয় পাচ্ছিল লি ওয়াংই পালিয়ে যেতে পারে। বড় এই সহযোগীর সঙ্গে সম্পর্ক নষ্ট করাও সহজ নয়, তাই সুরক্ষার নামে নজরদারির কাজই চালাতে হচ্ছে।

সঙ দু এতক্ষণ ধরে কষ্ট পেয়েছিল, এখন একটু কথা বলতেই সে খুব ক্লান্ত হয়ে পড়ে। দুর্বল শরীরে লি ওয়াংইয়ের কাঁধে হেলান দিয়ে বসে সে তার যেন কিছুটা জ্বলজ্বলে উষ্ণতা টের পেল।

অবশেষে লি ওয়াংইকে দেখতে পেয়ে, তাকে অক্ষত দেখে, সঙ দুর বুকের পাথরটা নামল। তারপর প্রায় দুই দিনের ক্লান্তি আর পরিশ্রম যেন একসঙ্গে তার সারা শরীরে হানা দিল। তবে ঘোরের মধ্যে সঙ দু ভাবল, একটু পরেই আগে স্নান করতে হবে। তার গায়ে যেন এখনও সংকীর্ণ, অন্ধকার গাড়িটার দমবন্ধ গন্ধ লেগে আছে, যাতে বমি বমি লাগে।

আসলে সঙ দু আগে থেকেই হোটেলের কাছাকাছি পৌঁছে গিয়েছিল। ওয়েন লিয়ান কিছুক্ষণেই নিয়ে এল। সঙ দুর শক্তিও ছিল না। লি ওয়াংই কম্বল আর নিজের কোট দিয়ে তাকে সাবধানে মুড়িয়ে নিয়ে ঘরে তুলে আনল। ডাক্তার তখন আগেই এসে গিয়েছিল, আর কিছু প্রাথমিক পরীক্ষা-নিরীক্ষার সরঞ্জামও সেই সহযোগী ব্যবসায়ী অত্যন্ত যথাসময়ে প্রস্তুত করিয়ে রেখেছিল।

সঙ দুর শরীর একটু একটু করে গরম হতে শুরু করেছে। অন্তত যখন প্রথম দেখা হয়েছিল, তখন তাকে বরফের মতো ঠান্ডা লাগছিল—তার তুলনায় এখন অনেক ভালো। ডাক্তার মনোযোগ দিয়ে সঙ দুর পরীক্ষা করল। লি ওয়াংই পাশে দাঁড়িয়ে একদৃষ্টে ডাক্তারকে দেখতে লাগল; একটি কথাও বলল না, কিন্তু মুখটি খুবই কঠিন হয়ে ছিল।

ভাগ্য ভালো, সঙ দুর বড় কোনো সমস্যা নেই। শুধু দীর্ঘ সময় ধরে ঠান্ডায় থাকা, তার সঙ্গে না খেয়ে থাকা আর গাড়িতে বমি বমি লাগা—এসবের কারণে শরীরটা খুব দুর্বল হয়ে পড়েছিল। ভালো করে বিশ্রাম আর যত্ন নিলেই ঠিক হয়ে যাবে। তবে সর্দি-জ্বর ঠেকাতে আগাম কিছু ওষুধও দিয়ে দিল, খাবার খাওয়ার পর খেতে হবে।

যেহেতু সেটাই, ডাক্তার পরীক্ষা শেষ করতেই লি ওয়াংই সবাইকে বের করে দিল। একটু আগে যদি ওই সহযোগী ব্যবসায়ী বাধা না দিত, সে অনেক আগেই সঙ দুকে খুঁজতে বেরিয়ে পড়ত। সে ওয়েন লিয়ানকে নিজে গিয়ে হোটেলের রান্নাঘরে কিছু পুষ্টিকর খাবারের ব্যবস্থা করতে বলল, যেন তাড়াতাড়ি উপরে পাঠানো যায়।

সঙ দু কিছুটা গরম পানি পান করে শক্তি ফিরে পেতে লাগল। তবে সে এভাবে নোংরা হয়ে বিছানায় শুতে চাইছিল না, স্নান করতে চাইল।

“ওয়াংই, আমি স্নান করতে চাই~”

সঙ দু পাশের দিকে তাকাল, যেখানে লি ওয়াংই তার জন্য পানির গ্লাস রাখছিল। সে ভ্রু কুঁচকে সঙ দুর দিকে তাকিয়ে আছে, মুখভঙ্গিতে স্পষ্ট অসম্মতি।

“এখন তোমার শরীর এত দুর্বল, স্নান করবে কী করে?”

“কিন্তু আমার মনে হচ্ছে গায়ে গন্ধ লেগে গেছে, ভালো লাগছে না~”

সঙ দু নিজেকে দেখে হাত তুলে গন্ধ শুঁকল। মনে হচ্ছিল গাড়ির গন্ধটাই লেগে আছে, এতে মাথা ঝিমঝিম করছে।

আসলে ঘরে ফেরার সঙ্গে সঙ্গেই লি ওয়াংই তার কোট খুলে দিয়েছিল। এখন তার গায়ে কেবল একটি পাতলা উলের সোয়েটার আর ভিতরে নরম আস্তরওয়ালা হাইকিং প্যান্ট। বাইরে দুটো কম্বলও জড়ানো। এমনকি মুখের কিছু ময়লাও লি ওয়াংই গাড়িতেই ভেজা টিস্যু দিয়ে মুছে দিয়েছিল। এখন সঙ দু এখনও পরিষ্কার-পরিচ্ছন্নই দেখাচ্ছে; শুধু চুল কিছুটা এলোমেলো, আর মুখখানা ক্লান্ত, ফ্যাকাশে।

লি ওয়াংই একটুও পরোয়া না করে এগিয়ে এসে সঙ দুকে কোলে তুলে নিল। তার ঘাড়ের পাশে নাক লাগিয়ে গন্ধ নিল—এখনও তো তার শরীরের মৃদু সুগন্ধই আছে, কোনো অদ্ভুত গন্ধ নেই।

“আ দুও, কোনো গন্ধই নেই। এখনও পরিপাটি আর সুন্দরই আছো!”

লি ওয়াংই খুব সিরিয়াস ভঙ্গিতে বলল। তার দৃষ্টি ছিল একেবারে আন্তরিক। হয়তো এই ভ্রমও জন্মায় ভরপুর ভালোবাসা থেকেই।

সঙ দু তার চোখের দিকে তাকিয়ে মুহূর্তে হতবাক হয়ে গেল। প্রায় বিশ্বাস করেই ফেলেছিল, সে সত্যিই বলছে। সে বুকে জড়ানো চুলের একগোছা আঙুলে তুলে নাকের কাছে নিয়ে গন্ধ নিল। হঠাৎই তেল, পেট্রোল আর অনেক মানুষের মিশ্র গন্ধ নাকে এসে লাগল। এক মুহূর্তে আবারও সেই সংকীর্ণ, ঠাসাঠাসি, অন্ধকার আর দুর্গন্ধময় গাড়িতে বসে থাকার অনুভূতি ফিরে এল।

একটা বমি বমি ভাব উঠতেই সে হঠাৎ লি ওয়াংইকে এক ঝটকায় সরিয়ে দিল, আর টলতে টলতে বাথরুমে ছুটে গিয়ে বেসিনের সামনে ঝুঁকে কিছুক্ষণ বমি করল।

কিছুই বেরোল না। একটু আগে তো শুধু সামান্য উষ্ণ পানি খেয়েছিল, ফাঁকা পেটে বমি করার মতো কিছুই ছিল না।

লি ওয়াংই তার পাশে এক হাঁটু মাটিতে রেখে বসে পড়ল, একটু দুলতে থাকা শরীরটা ধরে রাখল। তার সুদর্শন মুখটি গম্ভীর আর কালো, কিন্তু চোখে ছিল গভীর মমতা।

“ওয়াংই, আমি সত্যিই স্নান করতে চাই। না হলে গায়ে গন্ধ লেগে থাকে, আর গাড়িভ্রমণের মতো লাগতে থাকে, বমি পায়।”

সঙ দু কিছুটা সামলে উঠে লি ওয়াংইর সাহায্যে নিজেকে মুছে নিল। মুখ কুঁচকে, ঠোঁট ফ্যাকাশে হয়ে, সে লি ওয়াংইয়ের দিকে তাকাল।

“...আমি আগে তোমার জন্য পানি দিই।”

তার চোখে এমন ভঙ্গুরতা দেখে লি ওয়াংই শেষ পর্যন্ত নরম হল। তাকে সোফায় বসিয়ে, পেট উষ্ণ রাখার মতো গরম পানি এনে দিল, তারপর বাথরুমে গিয়ে পানি ভরতে লাগল। তার শরীর তুলনামূলক গরম বলে সাধারণত তার স্নানের পানি খুব বেশি গরম হয় না। কিন্তু সঙ দু আলাদা—তার শরীরেই ঠান্ডা বেশি, তার ওপর এতক্ষণ ঠান্ডায় ছিল; তার একটু গরম স্নানই দরকার।

লি ওয়াংই হাতের তালু লাল হয়ে যাওয়া পর্যন্ত পানির তাপমাত্রা পরীক্ষা করল, তারপর সঙ দুর জন্য যথেষ্ট আরামদায়ক মনে হওয়া মাত্রায় সেট করল। হাতে যদি তখন থার্মোমিটার থাকত, সে সেটাও দিয়ে মাপত।

পানি প্রস্তুত হলে লি ওয়াংই বাইরে গেল। সঙ দু তখনও আগের ভঙ্গিতেই বসে ছিল, নড়েনি। হাতে ধরা পানির গ্লাসটাও যেন একটুও বদলায়নি। লি ওয়াংই তার দৃষ্টির দিকে তাকাল, ঠিক বাথটাবের দিকেই।

লি ওয়াংই বেরোতেই সঙ দুর দৃষ্টি আবার তার পদক্ষেপের সঙ্গে সঙ্গে সরে গেল। এখন যেন প্রতিক্ষণেই তাকে দেখতে হবে; গত দুই দিনের যোগাযোগহীনতা তাকে সত্যিই ভয় পাইয়ে দিয়েছিল।

লি ওয়াংই এগিয়ে এসে তার সামনে এক হাঁটু মুড়ে বসল, তার হাতের গ্লাসটা নিয়ে নিল। পানি আর গরম নেই। সে নতুন করে উষ্ণ পানি এনে দিল।

“কিছু পানি খেয়ে তারপর স্নান করো।”

“ঠিক আছে।”

সঙ দু মাথা নাড়ল। লি ওয়াংইর হাত ধরে পুরো গ্লাস পানি পান করল। উষ্ণ ধারাটা শুকনো মুখগহ্বর পেরিয়ে ঠান্ডা পেটে গিয়ে পড়তেই যেন কিছুটা আরাম লাগল—অথবা হয়তো মনের কারণেই। সে ঠোঁটের পানির ফোঁটাগুলো জিভ দিয়ে চেটে নিল।

সে কম্বল সরিয়ে উঠে দাঁড়াল। হঠাৎ দাঁড়ানোয় একটু বেখাপ্পা লাগল। অল্প একটু দুলে উঠতেই লি ওয়াংই তার হাত ধরে টেনে আবার বুকে নিল, নিচু গলায় বলল,

“আ দুও, আমি সাহায্য করি।”

সঙ দু ভেবেছিল নিজের কানটাই বোধহয় ভুল শুনেছে। ভ্রু কুঁচকে লি ওয়াংইয়ের দিকে তাকাল। তার চোখ ছিল একেবারে সিরিয়াস, মশকরা করার কোনো চিহ্নই নেই।

“আ? আমি, আমি নিজেই পারি~”

সঙ দু লি ওয়াংইয়ের স্থির দৃষ্টির মধ্যে নিচু গলায় বলল।

“তুমি ভিতরে একা স্নান করবে, আমি নিশ্চিন্ত থাকতে পারব না। আ দুও, আমি পশু নই, আমি শুধু তোমাকে স্নান করাতে সাহায্য করব।”

লি ওয়াংই স্বাভাবিকভাবেই বলল। সঙ দু তখন কীভাবে না করবে বুঝতেই পারল না। এখন তার পেট একেবারে ফাঁকা, স্নান করলে অজ্ঞান হয়ে যাওয়ার আশঙ্কাও আছে। আর স্নান করার দাবিটাও তো তারই ছিল। কিন্তু তার সঙ্গে সে থাকবে—এটা...

শেষমেশ যখন লি ওয়াংই তাকে বাথরুমে কোলে নিয়ে ঢোকাল, সঙ দু নিজেকেই যেন হতভম্ব লাগছিল। কীভাবে যে এত দূর এসে পৌঁছেছে! তার ফ্যাকাশে, রক্তহীন মুখে তখন প্রথমবারের মতো হালকা গোলাপি আভা ফুটে উঠল, দেখে মনে হল যেন একটু প্রাণ ফিরে এসেছে।

লি ওয়াংই তাকে বাথটাবের কিনারায় বসাল। পাশে ছিল সঙ দুর জন্য আগেই আনা স্লিপার। টবে পানি তখনও ভর্তি হচ্ছে, আর গরম বাষ্পও উঠছে। মেঘের কুয়াশার মতো চারপাশ ঢেকে গেছে, এমনকি পরস্পরের মুখও স্পষ্ট দেখা যাচ্ছে না।

সঙ দু লি ওয়াংইকে হালকা চাপ দিয়ে তার বাহু ছেড়ে মাটিতে নামল। সে ভ্রু কুঁচকানোর আগেই তাড়াতাড়ি স্লিপারে পা গলাল। তারপর কাঁচা গলায় বলল,

“তুমি আগে ঘুরে দাঁড়াও, আমি জামা খুলব।”

লি ওয়াংই স্থির দৃষ্টিতে তাকে কিছুক্ষণ দেখল, তারপর ঘুরে দাঁড়াল। তার বলা কথাগুলো সঙ দুর কানে ভেসে এল।

“...পা টললে আমাকে ধরো।”

সঙ দু তার প্রশস্ত পিঠের দিকে তাকাল। তার পরনে সাদা টি-শার্ট আর কালো অবসরপোশাকের প্যান্ট। পানি ভরার সময় জামা একটু ভিজে গেছে, এখন তা তার নিখুঁত গড়নের গায়ে লেগে আছে। পিঠ ঘুরিয়ে দাঁড়ানোয় দেহরেখা আরও স্পষ্ট। সঙ দু আরও লজ্জা পেয়ে গেল, মাথাটাও যেন আরও ঘোলাটে হয়ে উঠল।

সে সাবধানে চোখ সরিয়ে মুখ লাল করে নিজের জামা খুলতে লাগল। খসখস শব্দ আর ঝরঝর পানির শব্দ একসঙ্গে মিলিয়ে উঠল। আবহে কী এক অদ্ভুত অনির্বচনীয়তা ছড়িয়ে পড়ল। সঙ দু জামা খুলে ফেলেই, লি ওয়াংই ঘুরবে কি না তার অপেক্ষাও করল না, তাড়াতাড়ি বাথটাবে পা দিয়ে বসে পড়ল, আর দ্রুত নিচু হয়ে গেল।

“আমি হয়ে গেছি!”

লি ওয়াংই ঘুরতেই দেখল বাথটাবের সামনে জড়ো হয়ে থাকা জামাকাপড়ের থোকা, আর তার সামনেই বাথটাবের ভেতর সেই সুন্দরী নারী।

ভিতরে ঢোকা মানুষটি কিছুটা তাড়াহুড়ো করেছিল, জলছিটে উঠে সঙ দুর মুখ ভিজিয়ে দিল। তার লম্বা চোখের পাপড়িতেও জলকণা লেগে গেল, এতে তার দৃষ্টি কিছুটা আড়াল হলো।

সাদা ফেনা তার শুভ্র উঁচু বক্ষের ওপর ভেসে আছে, প্রকাশ করে দিচ্ছে সুদৃশ্য কলারবোন। আরও বেশি আবেগ আড়াল করে রেখেও যেন আরও বেশি কিছু বলতে চায়—এমনই এক অনির্বচনীয় মোহ ছড়িয়ে পড়ল।