দ্বাদশ অধ্যায়: যাত্রার সূচনা

সকালে প্রায় সাতটা বাজে, সঙ দু ঘুম থেকে জেগে উঠল। সে চটপট বিছানা ছেড়ে উঠে দাঁড়াল, দ্রুত মুখ ধুয়ে আবার গতকালের পোশাকই পরে নিল। ভাগ্যিস, জামাকাপড়টা কেবল একদিনই পড়া হয়েছিল, এখনো বেশ পরিষ্কার। তবে যাওয়ার সময় তাড়াহুড়োয় জ্যাকেট নিতে ভুলে গিয়েছিল, শরতের শুরুতে সকাল-সন্ধ্যায় একটু ঠান্ডা পড়ে, কিন্তু আজ আবহাওয়ার পূর্বাভাসে বলা হয়েছে সূর্য উঠবে, তাই বিশেষ সমস্যা হওয়ার কথা নয়।

সঙ দু আয়নায় তাকাল, সাদা লম্বা হাতার টি-শার্টের সঙ্গে জিন্সের ওভারঅল, তার সরু কোমরটা যেন স্পষ্ট ফুটে উঠেছে, তার চেহারায় ছড়িয়ে পড়েছে তারুণ্যের টগবগে উদ্যম। সে এলোমেলো চুল একটা পনিটেলে বেঁধে, আস্তে করে দরজা ঠেলে বাইরে এল, বসার ঘরের দিকে তাকাল, কোথাও কোনো শব্দ নেই। মনে হলো লি ওয়াং ই এখনো ঘুমাচ্ছে, কাল তো বলেছিল নয়টার সময় ওঠার কথা, সে-ই শুধু আগেভাগে উঠে পড়েছে।

সে আবার নিজের ঘরে ফিরে ফোন হাতে নিল, তখনই দেখল চৌ স্যারের পাঠানো বার্তা।
'ছোট সঙ, প্রথম সংযুক্ত হাসপাতালের হৃদযন্ত্র প্রতিস্থাপন অপারেশন খুব ভালো হয়েছে, রোগীর অবস্থা খুবই স্থিতিশীল!'
সঙ দু অবিশ্বাস্য দৃষ্টিতে বার্তাটা বারবার পড়ল। যদিও সে আগেই আন্দাজ করেছিল অপারেশন সফল হবে, তবু নিশ্চিত বার্তা পেয়ে তার আনন্দ ধরে রাখতে পারল না, ঠোঁটের কোণে হাসি ফুটে উঠল।

"কী ভালো! সত্যিই ভালো!"
সে চুপিচুপি বলল, দ্রুত চৌ স্যারকে উত্তর দিল।
জানালার বাইরে নীল আকাশের দিকে তাকিয়ে তার বুকের আনন্দ যেন আর বাঁধ মানছিল না।

আটটার একটু বেশি, আজকের নতুন গবেষণার কিছু ফলাফল দ্রুত দেখে দরকারি তথ্যগুলো নিজের নোটে লিখে নিয়ে, সে আবার নিজেকে সামলে নিল, তারপর ঘর থেকে বেরিয়ে এল।
ফ্লোর-টু-সিলিং জানালার সামনে গিয়ে দাঁড়াল, নিচের শহরটা দেখল।

দরজা খোলার শব্দ পেয়ে সে ফিরে তাকাল, কে বেরিয়ে এল দেখে সঙ দু এক মুহূর্তের জন্য থমকে গেল।
আজ লি ওয়াং ই-র সাধারণ চেহারা নয়, বরং বেশ স্বচ্ছন্দ, গাঢ় রঙের ছাপা শার্ট, হাতার কুঞ্চন উঠে কনুই পর্যন্ত, শার্টটা গোঁজা ফ্যাকাশে নীল জিন্সে, দারুণ আভিজাত্য, চওড়া কাঁধ, সরু কোমর, দীর্ঘ পা—সব মিলিয়ে অবাক করার মতো আকর্ষণ।
নরম চুল কপালে পড়ে আছে, তীক্ষ্ণ ভ্রু-চোখ উন্মুক্ত, কোনো বিশেষ সাজগোজ নেই, তবু তার নিখুঁত মুখ আর শীতল অভিব্যক্তি মিলে এক আভিজাত্যপূর্ণ, দূরত্ব রাখা রাজপুত্রের মাধুর্য ফুটে উঠেছে।

সঙ দু যেন বিভোর, তাকিয়ে দেখে লি ওয়াং ই দীর্ঘ পা ফেলে দ্রুতই তার সামনে এসে দাঁড়াল।
"কেন চুপচাপ?"
সম্ভবত সদ্য উঠেছে বলে লি ওয়াং ই-র কণ্ঠস্বর আরও গম্ভীর, কানে বেজে উঠল, সঙ দু হুঁশে ফিরে এল।
"কিছু না, হঠাৎ তোমাকে এভাবে দেখে একটু অভ্যস্ত হতে পারছি না,"
এ কথা বলে সে আর তাকাল না, পাশ কাটিয়ে চলে গেল।

সে সোফার সামনে এসে দাঁড়িয়ে চোখ বুজে মাথা ঝাঁকিয়ে আগের স্মৃতি সরিয়ে দিতে চাইল। এত বছর কেটে গেছে, নিশ্চয় সে ভালোই আছে।
সঙ দু নিজের অজান্তেই ভাবল।
লি ওয়াং ই দ্বায়িত্বে থাকা দাস ডেকে আনল চমৎকার নাশতা, নাস্তা শেষে দুজনে বেরিয়ে পড়ল।

তাদের সঙ্গে বিশেষ কোনো লাগেজ নেই, সঙ দু-র কাছে কেবল একটা মোবাইল, হোটেলের চার্জারে চার্জ দিয়ে রেখেছিল, লি ওয়াং ই-রও তেমন কিছু নেই।
আজকের আবহাওয়া বেশ ভালো, সূর্যও উঠেছে, ফলে পাতলা জামায়ও সঙ দু-র ঠান্ডা লাগছে না।

কালো কুলিনানের সামনে এসে সঙ দু দাঁড়াল, পাশে থাকা অর্ধেক মুখ ঢাকা চশমা পরা, কিন্তু তবু মুখভঙ্গিতে শীতল লি ওয়াং ই-র দিকে তাকাল।
"আজ তুমি গাড়ি চালাবে?"
"শুধু আমরা দুজন, তুমি কি চালাতে পারো?"
লি ওয়াং ই তাকাল সঙ দু-র দিকে, চশমার আড়ালে চোখ পড়ে না, সঙ দু-র মুখে একটু অস্বস্তি ফুটে উঠল, আস্তে বলল,
"আমার ড্রাইভিং লাইসেন্স নেই।"
"তাহলে উঠে পড়ো।"
লি ওয়াং ই-র কথায় সঙ দু বাধ্য ছেলের মতো পিছনের সিটের দিকে এগোল।

"সামনের সিটে বসো।"
লি ওয়াং ই-র দৃঢ়, শীতল কণ্ঠ কানে এলো, সঙ দু হঠাৎ বুঝল পিছনে বসা মানে যেন তাকে ড্রাইভার বানিয়ে দেওয়া, যা একেবারেই উচিত নয়।
তাই সে পা ঘুরিয়ে সামনে এসে বসল।
লি ওয়াং ই দরজা খুলে চালকের আসনে বসল, নিশ্চিত করল সঙ দু সিটবেল্ট বেঁধেছে, তারপর এক হাতে স্টিয়ারিং ধরে গাড়ি স্টার্ট দিল।

লি ওয়াং ই গাড়ি খুব মসৃণভাবে চালাল, শরতের সকালের রোদ জানালা দিয়ে পড়ে সঙ দু-র শরীরে গরম ছড়িয়ে দিল, সে সামনের সিটে ঝিমোতে লাগল।
"সময় plenty, ঘুমাতে ইচ্ছা করলে ঘুমিয়ে পড়ো।"
লি ওয়াং ই-র কণ্ঠ শুনে সঙ দু চমকে তাকাল, কষ্ট করে চোখ খুলে আবার বন্ধ করল, মাথা ঝাঁকিয়ে ঘুমিয়ে পড়ল।

নেভিগেশনের শব্দ বন্ধ, সঙ দু অবাক হয়ে দেখল লি ওয়াং ই-র গাড়িতে সে বেশ আরামেই ঘুমাচ্ছে।
প্রায় দুই ঘণ্টা ঘুমিয়ে আর ঘুম এল না, এর মধ্যেই সে বেশ বিশ্রাম পেয়েছে, যদিও পুরোপুরি জাগেনি এখনো।

সে আধো ঘুমে সোজা হয়ে বসে আবার গাড়ির দরজায় ঠেস দিয়ে জানালার বাইরে ছুটে চলা দৃশ্য দেখতে লাগল।
"আর কতক্ষণ লাগবে?"
এবার সে অনেকটা জেগে উঠে লি ওয়াং ই-র দিকে তাকাল, হয়তো সদ্য ঘুম থেকে উঠে তার কণ্ঠ নরম কিন্তু একটু কর্কশ।
"আনুমানিক তিন ঘণ্টা।"
লি ওয়াং ই এক হাতে স্টিয়ারিং ধরে, আরেক হাতে সেন্টার কনসোল থেকে পানির বোতল বের করে দিল সঙ দু-র হাতে।
সে বোতল খুলে বড় করে এক চুমুক জল খেল, পুরোপুরি জেগে উঠল, ফোনে দেখল দু ঘণ্টা হয়ে গেছে।

"আমরা কি সরাসরি লিমু গ্রামে পৌঁছাবো? তুমি সারাটা পথ গাড়ি চালালে ক্লান্ত হবে না? মাঝপথে কোথাও একটু বিশ্রাম নিলে ভালো হয় না?"
"ঠিক আছে।"
লি ওয়াং ই বিনা আপত্তিতে মেনে নিল, আধঘণ্টা পর হাইওয়ে থেকে বেরিয়ে এল, যেকোনো একটা ছোট শহরে গাড়ি দাঁড় করাল।

দুজন খাওয়ার জন্য একটা ছোট রেস্তোরাঁয় ঢুকল, সারা পথ চলতে চলতে সঙ দু-র মনে হচ্ছিল এখনো পেট বেশ ভরা, তাই খুব একটা খেল না, লি ওয়াং ই-ও বেশি খেল না, সম্ভবত খাবারটা তার পছন্দের হয়নি—এই ধরনের ছোট শহরের খাবার কি আর লি চেয়ারম্যানের রুচি মেটাতে পারে?
খাওয়া আর বিশ্রাম মিলিয়ে প্রায় দুই ঘণ্টা কেটে গেল।

তবে দুজনেরই মানসিক অবস্থা ভালো, সঙ দু-র মনে হলো তাদের মধ্যে একটু স্বাভাবিকতা এসেছে, যদিও সে-ই কেবল অনুভব করেছে, কারণ লি ওয়াং ই-র মুখে কোনো আবেগ নেই।
"আচ্ছা, তোমাকে একটা ভালো খবর দিই, কাল যে রোগীটির অপারেশন হয়েছিল সেটি খুব সফল হয়েছে, এটা তোমারও একটা মহৎ কাজ হয়েছে!"
সঙ দু হাসিমুখে বলল, তার উচ্ছ্বাস গলায় স্পষ্ট, অবশেষে সে লি ওয়াং ই-কে এড়িয়ে চলে না।

"হ্যাঁ, ভালো হয়েছে।"
লি ওয়াং ই মাথা নাড়ল, তেমন গুরুত্ব দিল না।

"আচ্ছা, আজ আমরা যে রোগীটিকে দেখতে যাচ্ছি সে কে? কেন লি অধ্যাপক বিশেষভাবে যেতে বললেন?"
সঙ দু সামনে দীর্ঘ পথের দিকে তাকিয়ে জানতে চাইল।
চলন্ত গাড়ি হঠাৎ একটু থমকে গেল, সঙ দু অভিকর্ষজ ফলে সামনে ঝুঁকল, সে তাকাল লি ওয়াং ই-র দিকে, কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে সে অবশেষে বলল,

"দশ বছর আগে, লি অধ্যাপক নিজ হাতে এই রোগীর হৃদযন্ত্র প্রতিস্থাপন করেছিলেন… দাতা ছিলেন তাঁর বড় নাতি লি মুঝুয়ে।"
লি ওয়াং ই শান্তস্বরেই বলল, কিন্তু সঙ দু তার শান্ত মুখের আড়ালে ভারী আবেগ টের পেল।

সে কথা বলতে চাইল, কিন্তু কী বলবে বুঝল না, ঠোঁট খুলে আবার বন্ধ করল, শেষমেশ কিছু বলল না, আবার লি ওয়াং ই-ই বলল,

"পুরোনো প্রজন্মের বন্ধুত্ব গভীর ছিল, আমি আর লি মুঝুয়ে ছোটবেলা থেকে চিনি, অধ্যাপকের নাতিদের মধ্যে কেবল মুঝুয়েকেই তিনি নিজের হাতে বড় করেছেন, সবচেয়ে বেশি স্নেহ করতেন। দশ বছর আগে, মুঝুয়ে কারও প্রাণ বাঁচাতে গিয়ে দুর্ঘটনায় মারা যায়, হাসপাতালে পৌঁছানোর আগেই শেষ। মুঝুয়ে কখন অঙ্গদানের ফর্ম পূরণ করেছিল কেউ জানত না, অধ্যাপক নিজেই এই হৃদযন্ত্র দানের অপারেশন করেছিলেন।"

লি ওয়াং ই নির্লিপ্তভাবে স্মৃতিচারণ করল, সঙ দু-র মনের ভেতর জটিল অনুভূতি। সে কালকের হাসিখুশি লি অধ্যাপককে মনে করল, মনে পড়ল তার মুখের গা-ছাড়া দুঃখ।

"সে সত্যিই মহান ছিল,"
সঙ দু ধীরে বলল।

"হা! মহান? অন্যকে বাঁচিয়ে নিজে মরে গেল,"
লি ওয়াং ই একটুখানি ঠাট্টা মেশানো বিষণ্ণ হাসি দিল, যার মধ্যে চাপা যন্ত্রণার ছায়া ফুটে উঠল।

"…হয়তো সে ছিল স্বর্গের দূত, মানবতার মঙ্গল জন্য নেমেছিল, তাই তাড়াতাড়ি ফিরে গেল স্বর্গে দেবতা হতে,"
সঙ দু মৃদু কণ্ঠে বলল, তার ফর্সা হাত লি ওয়াং ই-র কাঁধে আলতো চাপ দিল। সে খুব ভালো সান্ত্বনা দিতে পারে না, যা পারে তাই করল।

লি ওয়াং ই আর কোনো কথা বলল না, মুখে আবার সেই শীতল অচল মুখোশ। কেবল সঙ দু-ই তার মৃদু আবেগের ছায়া দেখল।

সে নীল আকাশের দিকে তাকাল। লি মুঝুয়ে নিশ্চয় লি ওয়াং ই-র খুব কাছের বন্ধু ছিল, নিশ্চয়ই খুব ভালো মনের মানুষ ছিল।

নিজের কথা ভাবল, যদি তার মৃত্যু হয়, সে নিশ্চয় নিঃশেষে চলে যাবে, অন্য কারও জন্য জীবন দেবে না। তাই মনে মনে সে লি মুঝুয়েকে সত্যিই শ্রদ্ধা জানাল।

গাড়ি মাটির পথে ঢুকল, এবড়োখেবড়ো রাস্তায় গাড়ি দুলতে লাগল, লি ওয়াং ই যতই ভালো চালাক হোক, এড়ানো গেল না।

ভাগ্যিস বেশি খায়নি, নইলে বোধহয় বমি করে দিত, মনে মনে ভাবল সঙ দু।

"রাস্তা খারাপ, ভালো করে বসো,"
অনেকক্ষণ পর লি ওয়াং ই সাবধান করল, সঙ দু মাথা নাড়ল, নিজেকে স্থির করে নিল।

"গাড়ি সাবধানে চালাও, ক্লান্ত লাগলে যেখানে খুশি বিশ্রাম নাও,"
"হুঁ,"
বললেও গাড়ি থামল না।

রাস্তা যত এগোয়, চারপাশ আরও নির্জন, পাহাড় ঘিরে ফেলেছে। সঙ দু-র মনে অজানা শঙ্কা।

হঠাৎ বৃষ্টি শুরু হল, তাও ক্রমশ বাড়ছে।

গাড়ি আরও ধীরে চলল, ওয়াইপার চলতেই থাকল, সঙ দু-র বুক ধড়ফড় করল।

গাড়ি হঠাৎ থেমে গেল, সে নিজেকে শান্ত রেখে লি ওয়াং ই-র দিকে তাকাল। সে ইতিমধ্যে সানগ্লাস খুলে ফেলেছে, চোখে গভীর স্থিরতা, সঙ দু হঠাৎ একটু নিশ্চিন্ত অনুভব করল।

"বৃষ্টি খুব বেশি, গাড়ি চলবে না, নেমে আশ্রয় খুঁজতে হবে,"
লি ওয়াং ই দৃঢ়ভাবে বলল, সঙ দু মাথা নাড়ল, একমত হলো। তার জীবন অভিজ্ঞতা কম, এমন পরিস্থিতিতে কী করবে বুঝতে পারে না, তাই লি ওয়াং ই-র কথাই শেষ কথা।

"তোমার পাশে রাস্তা খুব সরু, এইদিকে নেমে এসো,"
লি ওয়াং ই চালকের দিক দেখিয়ে বলল, সঙ দু দেখল ঠিকই, তার পাশে রাস্তা এতটাই সরু যে অসতর্ক হলে গাড়ি গড়িয়ে নেমে যেতে পারে।

লি ওয়াং ই গাড়ি থেকে ছাতা বের করল, দরজা খুলে নেমে গেল, সঙ দু দ্রুত চালকের আসনে চলে এসে ঠিকমতো কিছু বুঝে ওঠার আগেই, এক শক্তিশালী হাত কোমর ধরে তুলল, সঙ দু-র সরু কোমর সেই হাতে আটকা পড়ল, সে সহজেই গাড়ি থেকে নামিয়ে আনা হল।

যখন সে পুরোপুরি বুঝতে পারল, তখন দুই পা নরম ঘাসে পড়ে গেছে।

যেখানে নামল সেখানে কাদায় ছেয়ে গেছে, লি ওয়াং ই-র জুতা কাদায় মাখামাখি, আর সঙ দু-র পা ঘাসে পড়ে পরিষ্কারই রইল।