পঁচাত্তরতম অধ্যায়: কিশোরী ও কিশোরী (শেষাংশ)
লিওয়াং ই ঘুরে দাঁড়াল, দেখতে পেল তার দিকে দৌড়ে আসছে এক তরুণী। আজ তার চুল খোলা, দৌড়ের ছন্দে আর সেতুর ওপর বয়ে আসা বাতাসে চুলগুলো নাচছে, মুগ্ধকর এক ঢেউয়ের মতো। তার সুন্দর চোখগুলো গভীর মনোযোগে তাকিয়ে আছে সামনে দাঁড়িয়ে থাকা মানুষের দিকে, সেই চোখে ঝলমলে আলোর বিন্দু ফুটে উঠেছে।
তরুণী দ্রুত লিওয়াং ই–র সামনে এসে পৌঁছাল, সঙদু ছোট ছোট শ্বাস নিতে নিতে কিছুক্ষণ কথা বলতে পারল না। লিওয়াং ই একবার তার লাল হয়ে যাওয়া গাল আর গোলাপী ঠোঁটের দিকে তাকাল, মনে মনে ভাবল—এই মেয়েটি বেশ সুন্দর। হঠাৎই মাথায় এই কথা এসে গেল।
"তুমি আবার এখানে দাঁড়িয়ে আছো, কতটা ভয় লাগে জানো!"
সঙদু শ্বাস ঠিক করে নিয়ে আবার বলল, ভ্রু কুঁচকে কিছুটা অসন্তুষ্ট ভঙ্গিতে।
"শুধু হাঁটতে এসেছি।"
লিওয়াং ই শান্ত কণ্ঠে বলল, নিজের মনে জাগা অদ্ভুত অনুভূতিটি উপেক্ষা করল।
"সামনে তো পার্ক আছে, তাহলে এখানে এই ফাঁকা সেতুতে কেন হাঁটছো? ঠাণ্ডাও!"
এ কথা বলতেই এক ঝটকা বাতাস এসে পড়ল, সঙদু চোখ মুছে কোটটা টেনে নিল।
লিওয়াং ই তার সেই ভঙ্গি লক্ষ্য করল, নীরবে একটু অবস্থান বদলাল, ঠিক যেন সঙদু’র দিকে আসা ঠাণ্ডা বাতাসটা আটকাতে পারল। সঙদু সে ব্যাপারে কিছুই বুঝতে পারল না, আবার বলল,
"তোমার সর্দি তো এখনো সারেনি, গলা এখনো ধরে আছে!"
"উঁ।"
লিওয়াং ই হালকা মাথা নেড়ে উত্তর দিল, বেশী কিছু করল না।
"তাহলে এখানে দাঁড়িও না, পার্কের দিকে চলো।"
বলতে বলতে সঙদু ইশারা করল লিওয়াং ই–কে সঙ্গে আসার জন্য। সে ঠিক কাঁধ বরাবর দূরত্ব রেখে হাঁটল, বেশিরভাগ ঠাণ্ডা বাতাস তার জন্য আটকাতে পারল, সঙদু কিছুই টের পেল না।
আবার পুরনো জায়গায় ফিরে গেল, সঙদু আর লিওয়াং ই পাশাপাশি বেঞ্চে বসল, মাঝখানে একজনের দূরত্ব রেখে। ম্লান আলো দুই জনের ওপর পড়ল, মনে হলো সঙদু যেন আলোয় ডুবে গেছে, খুবই কোমল।
লিওয়াং ই কালো পোশাকে পুরো শরীর ঢেকে রেখেছে, আলোয় দাঁড়িয়ে থাকলেও তার ছায়া যেন অন্ধকারে মিশে গেছে। সঙদু তবু কোনো ভয় বা সন্দেহ নিয়ে চিন্তা করেনি, এই ‘ভুল পথে চলা যুবক’-এর প্রতি তার কোনো সাবধানতা নেই।
"এই তো, গতকাল বলেছি, এগুলো আমি কিনেছি, মেয়াদ শেষ হয়নি, এই প্যাকেটের পায়েস তোমার জন্য সবচেয়ে ভালো।"
সঙদু তার সঙ্গে আনা ব্যাগটা দুই জনের মাঝখানে রেখে খুলে দেখাল লিওয়াং ই–কে, দুধ, পাউরুটি, আর তার বিশেষভাবে আনা টিনের আট রকমের পায়েস। সত্যি বলতে, লিওয়াং ই–র জীবনে প্রথমবার এমন পায়েস দেখল।
"...তুমি বেশ অনেক কিছু কিনেছো।"
লিওয়াং ই সঙদু’র দেওয়া পায়েস হাতে নিল, কিন্তু খুলল না।
সঙদু তাতে কিছু মনে করল না। সে আজ অফিসে বসেই এই ব্যাপার নিয়ে ভাবছিল, কাজ শেষে দ্বিধা নিয়ে কিনে নিল পুরো ব্যাগ, ভাবছিল যদি এই মানুষটিকে না পায়, তাহলে নিজেই খাবে, খাবারে একটু পরিবর্তন হবে।
কিন্তু আবারও সেই পুরনো জায়গায় তাকে দেখে সঙদু বেশ খুশি হলো, নিজের হাতে "উদ্ধার" করা মানুষটি সামনে দেখে তার বেশ তৃপ্তি হলো। তার নিজের মনে এই মানুষটির জন্য খুবই করুণ কাহিনী গেঁথে নিয়েছে, তাই তার প্রতি কোনো গোপনতা নেই, এত বছর পর প্রথমবার নিজের সবটুকু খুলে দিয়েছে কাউকে, তাও এক অজানা অপরিচিতকে, বেশ অদ্ভুত অনুভূতি।
"তুমি খাচ্ছো না?"
সঙদু এক পাউরুটি খুলে লিওয়াং ই–র কোনো প্রতিক্রিয়া না দেখে জিজ্ঞেস করল,
"আমি এখনো ক্ষুধার্ত নই।"
তার উত্তরে সঙদু কিছুক্ষণ নীরব হয়ে নিজের পাউরুটি খেলো। হঠাৎ বলল,
"মানুষ লোহা, খাবার ইস্পাত—একবার না খেলে ক্ষুধা লাগে, তরুণদের ঠিক মতো খেতে হবে!"
সঙদু আবার নিজের মনে একটা কাহিনী সাজাল, ঘুরিয়ে ফিরিয়ে লিওয়াং ই–কে মনে করিয়ে দিল।
লিওয়াং ই মনে বেশ অদ্ভুত লাগল, ছোট থেকে বড় হয়ে প্রথমবার কেউ তাকে খুবই করুণ মানুষ বলে ভুল করেছে, তবু সে এতে বিরক্ত হলো না, বরং একটু আশায় বুক বাঁধল—কিন্তু কী আশা? এত বছর ধরে নিয়মমাফিক জীবন যাপন করে সে প্রায় ভুলেই গেছে আশার মানে কী।
লিওয়াং ই নীরব মাথা নেড়ে উত্তর দিল।
সঙদু সত্যিই কিছুটা ক্ষুধার্ত ছিল, আজ শিক্ষককে নিয়ে আলোচনা করায় ক্লাস শেষে দেরি হয়ে গেল, রাতের খাবার খাওয়ার সময় হয়নি, সে সোজা অফিসে চলে গেল, অফিসে একবার মেয়াদ শেষ হতে চলা খাবার খেয়ে নিল, কিন্তু রাতে অনেক কাজ করে পেটে ক্ষুধা লাগল। এই সময় বসে পাউরুটির গন্ধে আরও ক্ষুধা লাগল।
দ্রুত কয়েকটি কামড়ে এক পাউরুটি খেয়ে ফেলল, কিন্তু অসাবধানতাবশত গলায় আটকে গেল।
"কহ কহ!"
সঙদু হঠাৎ কাশি দিয়ে বুকে হাত দিয়ে চাপ দিল, বেশ কষ্ট হলো।
লিওয়াং ই দুধের বোতল খুলে সামনে ধরল, সঙদু তাড়াতাড়ি নিয়ে দুধ খেলো।
তার হাত খালি পড়ে গেল, বুঝতে পারল না এরপর কী করবে, শান্ত眉ভ্রু একটু কুঁচকে গেল।
সঙদু কয়েক চুমুক দুধ খেয়ে ধীরে ধীরে সুস্থ হলো, এই বিপদ কাটিয়ে উঠলেই যেন মনটা ফুরফুরে হয়ে গেল, ক্লান্তি একেবারে নেই।
লিওয়াং ই হাতের আঙ্গুল মুঠো করে ফিরিয়ে নিল, বলল,
"খাবার খেতে তাড়া দিও না...গলায় আটকে যাবে।"
"মাফ করো, একটু তাড়াহুড়ো হয়ে গেছিল।"
সঙদু অভ্যাসবশত আগে মাফ চাইল, বলার পরই চোখে পড়ল লিওয়াং ই–র যেন অজানা দৃষ্টিতে তাকানো, সে ঠোঁট চেপে নীরব থাকল।
"তুমি কেন মাফ চাও?"
লিওয়াং ই–র প্রশ্নে সঙদু দীর্ঘ সময় পরে নীরব হলো, সে কেন মাফ চায়?
কেউ কখনো তাকে এই প্রশ্ন করেনি। সে এত বছর ধরে অভ্যস্ত হয়ে গেছে—সোং জিয়ালিং ভুল করুক বা সে নিজে ভুল করুক, এমনকি থালাবাসন ধোয়ার সময় বেশি শব্দ হলে বাইরে কারো বিশ্রাম বা খেলায় ব্যাঘাত ঘটলে, সে-ই প্রথম মাফ চায়। কখনো মাফ চাইলেও বাঁচে না—গালাগালি বা শাস্তি এড়াতে পারে না।
সে অভ্যস্ত হয়ে গেছে।
তবু এই উত্তর, এই মুহূর্তে, সঙদু বলতে পারল না। সে চোখ নামিয়ে এড়িয়ে গেল।
"তোমার ভুল নয়, মাফ চাওয়ার দরকার নেই।"
লিওয়াং ই তার সেই এড়িয়ে যাওয়ার ভঙ্গি বুঝতে পেরে চোখ ফেরাল অন্ধকার, শান্ত নদীর দিকে, গম্ভীর কণ্ঠে বলল।
দুজন নীরবে বসে রইল, কথা নেই, তবু পরিবেশটা খুব সৌম্য ও নীরব। হালকা বাতাসে সঙদু–র চুল উড়ে গিয়ে লিওয়াং ই–র গায়ে লাগল, লিওয়াং ই কিছুক্ষণ দেখল, হঠাৎ হাত তুলে চুল ছুঁয়ে দিল, এক মুহূর্তে আবার সরিয়ে নিল, তবু সেই মোলায়েম স্পর্শে তার হাতে যেন একটু চুলকানি রয়ে গেল।
"চলো, অনেক রাত হয়ে গেছে, ফিরে চল।"
সঙদু প্রথম উঠে দাঁড়াল, উৎসাহ কম, মাথা নিচু করে ছায়ার দিকে তাকাল।
লিওয়াং ই–র মনে ভারী ভাব, নিজেই বুঝতে পারল না কেন, অকারণে অস্থির লাগল। সে ব্যাগ গুছিয়ে উঠে সঙদু–র হাতে ধরিয়ে দিল।
"তোমার জিনিস।"
"তুমি নিয়েই খাও, তোমার জন্যই তো কিনেছি, তুমি তো এখনো খাওনি!"
সঙদু ব্যাগের দিকে তাকিয়ে আবার লিওয়াং ই–র দিকে তাকাল, মাস্কের নিচে তার ঠোঁট নড়ল, কিছু বলল না, সঙদু–র ধারণা মেনে নিল। আসলে আজ রাতে সে হাসপাতালে বৃদ্ধকে সঙ্গ দিতে গিয়ে খেয়ে নিয়েছিল, ওয়েনলিয়ান খাবার এনেছিল, টেবিল ভর্তি ছিল, যদিও বেশি খায়নি তবে কিছুটা খেয়েছে, এখন মোটেও ক্ষুধা নেই।
"আচ্ছা, একটু দাঁড়াও, তোমার জন্য আরেকটা জিনিস আছে।"
বলতে বলতে সঙদু ব্যাগ খুলে ছোট একটা প্যাকেট বের করল, লিওয়াং ই–র হাতে ধরিয়ে দিল,
"এটা সর্দির ওষুধ, আমার ওষুধ থেকে কিছু ভাগ করে দিয়েছি।"
"... দরকার নেই, আমার আছে।"
"নাও, বেশি হলে সমস্যা নেই, ঠিক মতো খেয়ে শীঘ্র সুস্থ হও।"
শেষে লিওয়াং ই খাবারের ব্যাগ আর ওষুধের প্যাকেট হাতে নিয়ে সঙদু–র দৃষ্টিতে শান্তভাবে হাঁটা শুরু করল।
"এই, আমরা কি আবার দেখা করব?"
পেছন থেকে মেয়েটির স্বচ্ছ কণ্ঠ ভেসে এল, বড় নয়, তবু লিওয়াং ই স্পষ্ট শুনতে পেল। সে থেমে ঘুরে দাঁড়াল, মেয়েটি এখনো পথের বাতির নিচে দাঁড়িয়ে, তার ভালো দৃষ্টিতে মেয়েটির মুখে দ্বিধার ছায়া দেখতে পেল। সে নীরব মাথা নেড়ে উত্তর দিল, মেয়েটি সেই ভঙ্গি দেখে একটু পরেই ঠোঁটের কোণে হাসি ফুটে উঠল।
"যদি আমাদের আবার দেখা হয়, তাহলে আমি তোমাকে একটা গল্প বলব!"
"ঠিক আছে।"
আরেকদিন, সারাদিনের ব্যস্ততা শেষে লিওয়াং ই অ্যাপার্টমেন্টে ফিরে স্নান করল, ফ্রিজ খুলে পরিচিত দুইটি ব্যাগ দেখতে পেল, মনে ভেসে উঠল মেয়েটির বলা কথা, কিছুক্ষণ নীরব থেকে ফ্রিজের দরজা বন্ধ করল।
কাগজপত্র পড়তে গিয়ে বারবার সময়ের দিকে তাকাতে লাগল, দরজার ঘণ্টা বেজে উঠতেই বুঝতে পারল কখন যেন খাবার ডেলিভারি দিয়েছেন, সুন্দরভাবে সাজানো খাবার বাক্স, ফলও আছে।
হঠাৎ মনে হলো তার মধ্যে কিছু পরিবর্তন এসেছে, ব্যাগটা টেবিলে রেখে আবার পড়ার ঘরে গেল, তবু বারবার ঘড়ির দিকে তাকাল। রাত প্রায় বারোটা, হঠাৎ উঠে পোশাক বদলাল, মাস্ক আর টুপি পরে দরজা খুলে বের হয়ে গেল, টেবিলের ব্যাগ নিয়ে বেরিয়ে পড়ল।
বড় পদক্ষেপে সেতুর দিকে এগোতে লাগল, নিজেই বুঝতে পারল না কেন এমন করছে, শুধু মনে–মনে যা চায় তাকেই অনুসরণ করল।
"আবার আমাদের দেখা হলো!"
মাত্র দুবার দেখা হওয়া মেয়েটি আবার সামনে এসে দাঁড়াল, মাস্কের নিচে তার ঠোঁট যেন একটু উঁচু হলো, কিন্তু শেষ পর্যন্ত মাথা নেড়ে উত্তর দিল।
"তাহলে চল পার্কে বসি, আজও একটু খাবার কিনেছি।"
মেয়েটি হাতে থাকা ব্যাগটা নেড়ে হাসল, হাসিটা প্রাণবন্ত ও মুক্ত।
দুজন বেঞ্চে বসে, লিওয়াং ই তার ব্যাগটা সঙদু–র হাতে দিল,
"তোমার জন্য... বেশি কিনে ফেলেছি।"
"ওয়াও, কত সুন্দর! ধন্যবাদ!"
সঙদু বেশ খুশি হলো, মানুষের মধ্যে পারস্পরিক দেনা–পাওনা থাকলে সম্পর্ক মধুর হয়। সে নিজের ব্যাগটা লিওয়াং ই–র সামনে রাখল, আবারও দুধ, পাউরুটি আর পায়েস, তবু বেশ কদিনের খাবারের টাকা খরচ করেছে। সাধারণত সে নিজেই এসব কিনে খেতে সাহস পায় না, তবু আন্তরিকতা দেখাল।
সঙদু লিওয়াং ই–র সঙ্গে বসে আনন্দে খাবারটা খুলে খেলো, সে জানত না এই খাবারের দাম, তবু এতে তার খাওয়ায় কোনো বাধা হলো না। এত ভালো খাবার সে খুব কমই খেয়েছে।
"ধীরে খাও, কেউ তোমার সঙ্গে ভাগাভাগি করছে না।"
তার তাড়াহুড়ো দেখে লিওয়াং ই শেষ পর্যন্ত সাবধান করল, এমনকি একটু ঠাট্টাও করল। সঙদু হাসল, মাথা নেড়ে ধীরে ধীরে খেতে লাগল, চুপচাপ নদীর কালো জলে তাকিয়ে থাকল, লিওয়াং ই দুধের বোতল খুলে সময় মতো এগিয়ে দিল।
এই খাবার, অবশেষে ধীরে ধীরে শেষ হলো, সঙদু–র পেট উষ্ণতায় পূর্ণ হলো।
"আমি অনেকদিন পর এত ভালো খাবার খেলাম, তুমি দারুণ!"
খেয়ে তৃপ্ত সঙদু লিওয়াং ই–কে একরকম ভালো মানুষের শংসাপত্র দিল।
"তুমি গতকাল বলেছিলে, যদি আবার দেখা হয়..."
কিছুক্ষণ বসে থেকে লিওয়াং ই হঠাৎ বলল, সে জানতে চায় গল্পটা কী, মনে মনে অনুভব করে এটি বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ।
"গল্প, আমি মনে রেখেছি।"
সঙদু মাথা নেড়ে নদীর কালো জলের দিকে তাকাল, ঠোঁট চাটল, কিছুক্ষণ নীরব থাকল,
"দেখি, কিভাবে বলব তোমাকে।"
বলেই সঙদু নদীর দিকে তাকিয়ে চুপ করে রইল, লিওয়াং ই–র দৃষ্টি স্থির হলো নীরব সঙদু–র ওপর।