অধ্যায় আটচল্লিশ : প্রথমবারের মতো স্বতঃস্ফূর্ত উদ্যোগ
আজকের দিনটা সত্যিই তার কোনো খেতে ইচ্ছে করছিল না, কারণ আগে থেকেই তার খাওয়ার অভ্যাস খুবই অগোছালো ছিল। দু’জন যখন একসাথে বাড়িতে থাকত, তখনো অনায়াসে তাকে নজরে রাখা যেত, কিন্তু দু’জনেই ব্যস্ত থাকত বলে কেউই ঠিকঠাক তার খেয়াল রাখেনি। সে নিজেও কখনো ক্ষুধা না লাগলে না খাওয়ার নিয়ম মেনে চলত; সর্বোচ্চ রেকর্ড—তিন দিনে একটা মাত্র খাবার খাওয়া।
এটা ছোটবেলা থেকেই গড়ে ওঠা খারাপ অভ্যাস। তাদের বাড়িতে সবসময় শুধু সং জিয়ালিংয়ের খাওয়া-দাওয়া নিয়েই চিন্তা করা হতো। আগে নানী থাকাকালীন একটু ভালোই চলত, দু-চার বেলা পেটপুরে খাওয়ার উপায় হতো। কিন্তু বারো বছর বয়সে নানী মারা যাওয়ার পর পরিস্থিতি বদলাতে শুরু করল—সব ভালো খাবার, পুষ্টিকর জিনিস সং জিয়ালিংয়ের জন্যই রেখে দেওয়া হতো।
এরপর মাধ্যমিকে উঠে স্কুলে খেতে শুরু করল। ভেবেছিল এবার অন্তত পেটপুরে খেতে পারবে। কিন্তু বাবা-মা প্রায়ই তার হাত খরচ দিতে ভুলে যেত। সং দুওতো যতটা পারত, বাঁচিয়ে চলত—কিছু কম খেলে তো আর মরবে না! যদিও, একবার মাধ্যমিকে স্কুলেই সে সত্যি সত্যি ক্ষুধায় অজ্ঞান হয়ে পড়েছিল। সে সময় স্কুল থেকে মাকে ডাকা হয়েছিল, আর বাড়ি ফিরে সং দুওতো মার খেয়েছিল, কারণ এতে তাদের মান-সম্মান নষ্ট হয়েছিল। তবে ওই মার খাওয়া একেবারে বৃথা যায়নি—এরপর থেকে প্রতি সপ্তাহে তাকে দুইশো টাকা হাত খরচ দেওয়া হতো, যাতে স্কুলে খেতে পারে। তবু, সং দুওত একটু টাকা জমিয়ে রাখত, সেগুলো দিয়ে অনুশীলন বই কিনত। তখন তার কাছে পড়াশোনার ফলাফলই ছিল সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ।
পরে উচ্চমাধ্যমিকে সে গোটা শহরের মধ্যে প্রথম স্থান পেয়ে ভর্তি হয়; স্কুল থেকে তার খাবারের কার্ডে টাকা দেওয়া হয়, খাওয়ার চিন্তা আর ছিল না। তবু, অভ্যাসটা থেকে গিয়েছিল। বরং সেই কার্ডের টাকা দিয়ে বন্ধুদের সঙ্গে অনুশীলন বই বিনিময় করত, আর সময় বাঁচাতে খাবার খাওয়াও অনিয়মিত হয়ে পড়ে।
এভাবে দিনের পর দিন কেটে গেছে; সং দুওত এরকম জীবনেই অভ্যস্ত হয়ে গিয়েছে—ক্ষুধা পেলে খায়, না পেলে পড়াশোনা কিংবা কাজ করে, বেঁচে থাকাই যেন যথেষ্ট। তাই তার শরীরটা ভালো না থাকারও কারণ আছে।
“আজ থেকে তিন বেলা খেতে হবে, আমি তোমাকে নজর রাখব, আ দুওত।”
লেই ওয়াং ই খুব গুরুত্ব দিয়ে বলল। সং দুওত মুখটা কুঁচকে রাজি হতে চাইল না, কিন্তু লেই ওয়াং ই’র দৃষ্টির সামনে পড়ে কিছুক্ষণ ইতস্তত করার পর অবশেষে মাথা নেড়ে সম্মতি জানাল।
সবশেষে লেই ওয়াং ই এক ক্যান্টনিজ রেস্তোরাঁ বেছে নিল, পুষ্টিকর স্যুপ আর স্বাস্থ্যবর্ধক পায়েস অর্ডার করল। সং দুওত খেতে খেতে মনে হচ্ছিল যেন বৃদ্ধদের মতো খাবার খাচ্ছে। ভাবতে ভাবতে তার মুখে একটু হাসি ফুটে উঠল।
ক্ষুধা না থাকায় সং দুওত খুব ধীরে খাচ্ছিল, প্রতিটা কণা চিবিয়ে খেত, আর শেষ পর্যন্ত কোনোমতে আধা বাটি পায়েস আর এক বাটি স্যুপ শেষ করল।
“লেই ওয়াং ই, তুমি ফিরে যাও, আমি ট্যাক্সি নিয়ে বাড়ি যাব।”
সং দুওত একেবারেই আবেগহীন স্বরে বলল, ফোন বের করে লোকেশন খুঁজছিল, হঠাৎ হাতে থাকা ফোনটা কেউ নিয়ে নিল, লেই ওয়াং ই সেটি বন্ধ করে দিল,
“আ দুওত, তোমার প্রেমিক তো এখানেই বসে আছে।”
লেই ওয়াং ই’র দীর্ঘ আঙুল তার ফোনটা ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে খেলছিল, চোখে ছিল গভীর অন্ধকার,
“...কিন্তু এটা খুব ঝামেলার, তোমার বাড়ি আর আমার বাড়ি তো দুই দিকে!”
সং দুওত কপাল কুঁচকে আলতো স্বরে প্রত্যাখ্যান করল।
“আ দুওত, ডেট শেষে তোমাকে বাড়ি পৌঁছে দেওয়া প্রেমিক হিসেবে আমার দায়িত্ব, ঠিক না?”
“...দুঃখিত, প্রথমবার প্রেম করছি, কোনো অভিজ্ঞতা নেই, তাহলে তুমি পৌঁছে দাও।”
এভাবে সং দুওত লেই ওয়াং ই’র সঙ্গে গাড়িতে উঠল।
গাড়ি স্থিরভাবে চলছিল, সামনে থেকেই দেখা যাচ্ছিল আনপিং রোড ছাব্বিশ নম্বরের বাড়ি।
“এইখানে নামিয়ে দাও।”
সং দুওত হাত তুলে দেখাল, যদিও তখনও তার ফ্ল্যাটের গেট আসেনি,
“গেটেই নামিয়ে দাও।”
লেই ওয়াং ই একবার তাকিয়ে, তার কথা মানল না,
“না, না, গেটের সামনে নামিও না!”
সং দুওত তাড়াতাড়ি বলে উঠল, লেই ওয়াং ই পাশ ফিরে তাকাল, তার মুখে কিছুটা টেনশন, লেই ওয়াং ই গাড়ি রাস্তার ধারে থামিয়ে সং দুওতের দিকে ফিরে তাকাল,
“আ দুওত, কেন বারবার আমাকে দূরে ঠেলে দিচ্ছো?”
লেই ওয়াং ই’র গভীর দৃষ্টি যেন সং দুওতের সমস্ত গোপন জায়গায় পৌঁছে যাচ্ছে, সে চোখ নামিয়ে ফেলল, আঙুলে আঙুলে খেলা করতে লাগল, লেই ওয়াং ই অসহায়ভাবে তার হাত ধরে বলল,
“আ দুওত, কথা বলো।”
“...লেই ওয়াং ই, এখন আসলে বুঝতে পারছি না কিভাবে তোমার সঙ্গে চলতে হবে। যদিও আমরা বলেছি প্রেম করব, কিন্তু আমি তো সবসময় একা থেকেছি, নিজের সব কাজ একাই করেছি, এতগুলো বছর এভাবেই কেটেছে। সত্যি কথা বলতে, হঠাৎ তুমি এসে আমার জীবনে ঢুকে পড়লে, আমি কৃতজ্ঞ, তবুও বুঝতে পারছি না কীভাবে সামলাব!”
সং দুওত চোখ তুলল, লেই ওয়াং ই’র দিকে সোজা তাকিয়ে খুব মনোযোগ দিয়ে বলল।
সে সত্যিই একা থাকার অভ্যস্ত। হঠাৎ করে লেই ওয়াং ই আসার পর তার জন্য ডাক্তার দেখানো, খাওয়ার অভ্যাস ঠিক করা, নানাভাবে সাহায্য করা—সং দুওত সত্যিই দিশেহারা।
“দুঃখিত, হয়তো আমি তাড়াহুড়ো করে ফেলেছি।”
লেই ওয়াং ই কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে ক্ষমা চাইল, সং দুওতের মন আরও কুঁচকে গেল, সে নিচু স্বরে বলল,
“লেই ওয়াং ই, আমি এ কথা বলিনি…”
“তবে আ দুওত, তুমি কি একটু চেষ্টা করতে পারো আমাকে বিশ্বাস করতে, আমার ওপর নির্ভর করতে? তুমি তো আমাকে তিন মাসের সময় দিয়েছ, এই সময়টা তো আমাদের দুজনের মানিয়ে নেওয়ার জন্যই। আমি কথা দিচ্ছি, তোমার গবেষণার কাজে বাধা দেব না, কিন্তু এই ফাঁকা সময়গুলো কি আমার জন্য রাখবে না? তুমি যদি আগের মতোই একা থাকো, তাহলে আমি প্রেমিক হয়ে কী করব?”
লেই ওয়াং ই রাগ করেনি, বরং সং দুওতের হাত ধরে যুক্তি দিয়ে বোঝাতে লাগল,
“কিন্তু…”
সং দুওত তার চোখের দীপ্তির দিকে তাকিয়ে দ্বন্দ্বে পড়ে গেল।
“আ দুওত, তোমার সিদ্ধান্ত ভুল নয়, আমার ওপর বিশ্বাস রাখো, পারবে?”
তার গভীর চোখে তাকিয়ে সং দুওত দৃঢ়ভাবে ঠোঁট কামড়ে মাথা নেড়ে বলল,
“তাহলে আমরা ভালোভাবে চেষ্টা করি, আমি কারও সঙ্গে চলতে পারি না, প্রেম তো একদমই জানি না, যদি কখনো তোমার মন খারাপ করে দিই, সঙ্গে সঙ্গে বলবে, ঠিক?”
“হুম, তবে আ দুওত, তোমার সঙ্গে প্রেম করতে পারলে মন খারাপ করা তো আমার পক্ষে অসম্ভব!”
লেই ওয়াং ই’র কথায় সং দুওতের মুখের কোণে অজান্তেই হাসি ফুটল।
“ঠিক আছে, তাহলে এভাবেই ঠিক রইল। আমি এখানেই নামব, তুমি আগে ফিরে যাও!”
এ কথা বলেই সং দুওত সিটবেল্ট খুলতে গেল, লেই ওয়াং ই তার হাত ধরে রাখল, চোখে অন্ধকার,
“আ দুওত, এ তো এখনো আসেনি, ঠিক?”
“আরো একটু সামনে, গেট ঘুরলেই তো, আমি খুব তাড়াতাড়ি হাঁটি… ওহ!”
লেই ওয়াং ই’র চোখে কী ছিল, সং দুওত খেয়াল করেনি, সে জানালার বাইরে কিছু দেখেই হঠাৎ ঝুঁকে নিচে লুকিয়ে পড়ল।
“কি হলো? তুমি কাকে এড়িয়ে চলছো?”
লেই ওয়াং ই চারপাশে তাকাল, শুধু দু-একজন পথচারী ছাড়া আর কিছুই দেখল না।
“শু-উ!”
সং দুওত নিচে লুকিয়ে লেই ওয়াং ইকে কিছু ইশারা করল, তার মুখে টেনশন, খানিকটা অপ্রস্তুত ভাবও। প্রায় দুই মিনিট পর, সং দুওত আস্তে আস্তে মাথা বের করল, এলোমেলো চুল, সুন্দর চোখ জ্বলজ্বল করছে, গাড়ির জানালা দিয়ে চারপাশ দেখে নিশ্চিত হলো—সব ঠিক!
“হুঁ…”
“আ দুওত, একটু আগে তুমি কাকে এড়িয়ে চলছিলে?”
লেই ওয়াং ই তার সমস্ত আচরণ লক্ষ্য করছিল, মুখ গম্ভীর করে বলল।
সং দুওত অবশেষে সোজা হয়ে বসল, নিজের পোশাক-চুল ঠিক করতে করতে নিচু স্বরে বলল,
“আমি একটু আগে মনে হয় উওয়িউকে দেখলাম।”
“তাকে এড়িয়ে চললে কেন?”
লেই ওয়াং ই কিছুটা অবাক, কারণ সম্প্রতি সং দুওতের মুখে সবচেয়ে বেশি শোনা নাম এই উওয়িউ, কে সে—যে তার আ দুওতের হৃদয়ে এত গভীর ছাপ রেখে গেছে? এই মানুষটিকে তার একটুও ভালো লাগছে না।
“আসলে, উওয়িউ এখনো আমাদের সম্পর্ক জানে না, তাই…”
সং দুওত বলতে বলতে চোখ নামিয়ে নিল, লেই ওয়াং ই শুনে প্রায় হাসতে বাধ্য হলো—হুঁ! তার আ দুওত কত চমক যে তার জন্য রেখে দিয়েছে!
“আ দুওত, আমি কি তবে এতটাই গোপনীয়? নাকি তুমি আমার সঙ্গে গোপন প্রেম করতে চাও?”
লেই ওয়াং ই সত্যিই একটু রেগে গেল, মুখ গম্ভীর, চোখের দৃষ্টিতে গাঢ় অন্ধকার,
“লেই ওয়াং ই, আমি তা বলিনি!”
সং দুওত তার দিকে তাকিয়ে বিরক্তিতে চুলে হাত বোলাল, তারপর হাল ছেড়ে দিয়ে বলল,
“আহ, আমি শুধু চাই না উওয়িউ আমাদের সম্পর্ক জানুক, কারণ এটা এখনো বলিনি। তুমি জানো না, এত বছর উওয়িউ আর আমি একসাথে ছিলাম, আমাদের মাঝে কখনো কেউ আসেনি। আমাদের প্রেম হওয়াটাও হঠাৎ, তাই এখনো বলিনি—আমি চাই না ওর খারাপ লাগুক।”
“তার খারাপ লাগা ঠেকাতে তাই আমাকে লুকিয়ে রাখছো?”
লেই ওয়াং ই তার যুক্তি মানতে পারল না, ঠান্ডা স্বরে বলল।
“না, না, লুকিয়ে রাখার কোনো ইচ্ছে নেই, আমাদের সম্পর্কটা হঠাৎ হয়েছে, উওয়িউকে তো আমি এখনো তোমার কথা বলিনি, হঠাৎ করে একজন প্রেমিক এলে কীভাবে মানিয়ে নেবে? একটু একটু করে জানাতে হবে না! আগে একটু ভূমিকা তৈরি করি, তারপর বলব, তোমাদের মুখোমুখি করব—তাহলে তো সবারই ভালো লাগবে!”
সং দুওত তার পরিকল্পনা খুব গুরুত্ব দিয়ে বলল, শেষে দৃঢ়ভাবে মাথা নেড়ে বুঝিয়ে দিল—এ নিয়ে সে অনেক ভেবেই নিয়েছে।
লেই ওয়াং ই এতটাই রেগে গেল যে হাসতে ইচ্ছে করল, কিন্তু মুখে শুধু হালকা হাসি ফুটল, চোখের গভীরতা থেকে সেই রাগ আর হতাশা মুছে গেল না,
“তাহলে আমি এখনো গোপন প্রেমিক?”
“না, না, কেবল এখনো উওয়িউকে বলা হয়নি, একটু সময় দাও, ঠিক আছে?”
সং দুওত কাতর চোখে তাকাল, চোখে জল টলমল করছিল, লেই ওয়াং ই কিছুক্ষণ চুপ করে থাকল, তারপর মাথা নেড়ে কড়া স্বরে বলল,
“আ দুওত, তাড়াতাড়ি করো, আমার ধৈর্য বেশি নেই!”
“ওয়াং ই, তোমাকে একটু কষ্ট দিচ্ছি, তুমিই সেরা!”
সং দুওত খুশিতে চিৎকার করল, তার এই ডাক শুনে লেই ওয়াং ই’র মুখ কিছুটা নরম হলো।
“তাহলে এবার গেট পর্যন্ত যেতে পারবে?”
“পারব, পারব।”
এখন লেই ওয়াং ই বুঝে গেছে, সং দুওত একটু আগেও ফিরে যেতে চেয়েছিল শুধু উওয়িউর সঙ্গে দেখা না হওয়ার জন্য, এখন নিশ্চিন্তে যেতে পারবে।
সত্যি বলতে কী, লেই ওয়াং ই’র মনে একটু দুষ্টুমিও ছিল—কী ভালো হতো যদি গেটের সামনে গিয়ে সেই উওয়িউর সঙ্গে দেখা হয়ে যেত! তবু সং দুওতের খুশি মুখ দেখে সে মাথা নাড়িয়ে হাসল।
দুই মিনিটের মধ্যেই লেই ওয়াং ই গাড়ি গেটের সামনে থামাল, সং দুওত তখন সিটবেল্ট খুলছিল, লেই ওয়াং ই লম্বা হাতে পেছনের আসন থেকে সারা দিন রাখা ওষুধের প্যাকেটটা তুলে দিল।
“ওষুধ, তুমি কি ভুলে গেছ?”
সং দুওত প্যাকেট পেয়ে তবেই মনে পড়ল, হাসতে হাসতে বলল,
“ভুলি নি, ভুলি নি, সকাল-সন্ধ্যা একবার করে! বাড়ি গিয়েই খেয়ে নেব।”
“হুম, ওষুধ খেয়ে ঘুমিয়ে পড়ো, রাত জেগো না।”
লেই ওয়াং ই হালকা স্বরে বলল, তেমন উৎসাহ ছিল না।
সং দুওত মাথা নেড়ে গাড়ির দরজা খুলল, পা বের করল, একটু থেমে, হঠাৎ ফিরে এসে লেই ওয়াং ই’র গালে হালকা চুমু দিয়ে গাড়ি থেকে নেমে দৌড়ে পালাল, কেবল শোনা গেল—
“লেই ওয়াং ই, সাবধানে যেও!”
লেই ওয়াং ই’র গালে তখনো যেন সেই কোমল স্পর্শের অনুভূতি রয়ে গেল, নাকের কাছে এখনো তার মৃদু ঘ্রাণ, আর দ্রুত পায়ে ফ্ল্যাটের দিকে হাঁটা সেই মেয়ে—তার পিঠে যেন লাজুক শব্দটা স্পষ্ট লেখা।
লেই ওয়াং ই হাসল, লম্বা আঙুল দিয়ে গালের সেই জায়গাটা ছুঁয়ে থাকল, মনটা হঠাৎ খুশিতে ভরে গেল।
মনে হলো, গোপনে প্রেম করাও বুঝি এতটা মন্দ নয়?