বিয়ানব্বইতম অধ্যায়: মানুষের হিসাব আকাশের বিধানের কাছে হার মানে
“নিজেকে এভাবে অভিশাপ দিচ্ছ কেন? কে ভেবেছে তুমি মরে গেছ?”
“কোনো অঘটন না ঘটলে, আগামী ন বছর আমি এখনও দিব্যি বেঁচে থাকব।”
শুয়ে বেইজিয়ে অনায়াস ভঙ্গিতে হেসে বলল।
লিং ফেং সত্যিই তার মন বোঝে না। মায়াবিদ্যার অনুশীলন শুরু করলে যে ত্রিশ বছরের বেশি বাঁচা যায় না, সে কথা জেনেও শুয়ে বেইজিয়ে এমন হালকাভাবে বলে কীভাবে? তার মনে আসলে কী চলছে?
হয়তো শৈশব থেকেই এই বিদ্যা চর্চা করতে গিয়েই সে জীবন-মৃত্যুর হিসাব ছেড়ে দিয়েছিল?
এ কি প্রেমের দেওয়া সাহস, না কি অল্পবয়সী মূর্খতার বেপরোয়া ভুল? এখন এক পা ভুল মানে প্রতিটি পা-ই ভুল, ফিরে তাকানোরও উপায় নেই।
তবু, মনে হয় তার একটুও অনুতাপ নেই।
“আমি তোমাকে কথা দিচ্ছি, যত তাড়াতাড়ি পারি আমি চলে যাব। আমি চলে গেলে, আসল লিং ফেং তোমার পাশে ফিরে আসতে পারবে, তখন তুমি কিছুটা খুশি হবে। সারাক্ষণ তুমি তার ফেরার অপেক্ষায় ছিলে, আর আমারও চলে যাওয়ার অপেক্ষা করছিলে। আমি যত তাড়াতাড়ি পারি চলে যাব।”
যদিও সে নিজেও জানে না কবে জীবনীশক্তি জমিয়ে এই স্বপ্ন থেকে বেরোতে পারবে, তবু এই মুহূর্তে তার মন শুধু একটাই আকাঙ্ক্ষায় উথালপাথাল করছে—সেই দিনটা যেন যত তাড়াতাড়ি আসে!
এ আর নিজের আধুনিক জীবনে ফিরে যাওয়ার জন্য নয়, বরং শুয়ে বেইজিয়ে যেন আসল দেহধারীর সঙ্গে আরও কয়েক বছর একসঙ্গে থাকতে পারে, সেই কামনায়।
কারণ... তার তো বাঁচারই বাকি মাত্র ন বছর।
“তোমার কথা কি ভরসা করে নেওয়া যায়? তুমি কী করে জানলে এই ন বছরের মধ্যেই জীবনীশক্তি জমাতে পারবে? শুধু জমানোই নয়, আমার না থাকলে তো এইমাত্রই মরার জোগাড় ছিলে।”
শুয়ে বেইজিয়ে হঠাৎ যেন অদ্ভুত আনন্দে মশগুল, সেই পুরোনো দুষ্টু হাসিটাই আবার ফুটিয়ে তুলল।
সে গাড়ির ভেতর বসল, আর ঘোড়াকে ছুটতে দিল। বিপদ আপাতত কেটে গেছে। তারা কেউই আর কেয়ার করল না সত্যিই লিংচেংয়ে খবর পৌঁছোতে হবে কি না; ওটা ছিল কেবল অনিবার্য এক প্রয়োজনে করা নাটক।
এখন যখন বিপদ কেটে গেছে, ঘোড়া যেখানে ইচ্ছে ছুটুক, ছুটে যাক।
“আসলে আমি নিজেও জানি না, আমি চলে গেলে আসল দেহধারী কি ফিরে আসবে কি না—এটা শুধু আমার অনুমান।”
লিং ফেং দীর্ঘশ্বাস ফেলে বলল।
শুয়ে বেইজিয়েকে সান্ত্বনা দেওয়ার মতো কোনো কারণ সে খুঁজে পেল না।
“জানি। মো লিংফেং আমাকে সব পরিষ্কার করে বলেছে। আরো হাস্যকর ব্যাপার আমি নিজেই—তোমাদের এই সব উদ্ভট কথায় বিশ্বাস করে ফেলেছি। না হলে, এই জীবনের মানে কী, সেটাই বুঝতাম না। কোনো একটা আশা থাকাও ভালো।”
শুয়ে বেইজিয়ে মাথা নাড়ল। লিং ফেংয়ের বিষণ্ন মুখের দিকে তাকিয়ে সে হাত বাড়িয়ে তার কপালের মাঝখানে আলতো করে ছুঁয়ে দিল।
“দিদি, শুনেছি তুমি পঁচিশে পা দিয়েছ।”
“কেন, সমস্যা আছে?”
শুয়ে বেইজিয়ে হঠাৎ এ কথা বলবে, লিং ফেং ভাবতেই পারেনি।
“বেশ বয়স হয়েছে, তবু মুখের উপরই সব দুশ্চিন্তা ঝুলিয়ে রাখো—একটুও গভীরতা নেই।”
শুয়ে বেইজিয়ে কাঁধ ঝাঁকিয়ে ঠাট্টার সুরে বলল।
“হ্যাঁ, আমি তো এমনই ফাঁপা।”
“তুমি কি যেতে মন চাইছে না? মো লিংফেংয়ের সঙ্গে চিরকাল একসঙ্গে থাকতে চাইছ, তাই স্বপ্নভঙ্গ হতে দিচ্ছ না? শুনে রাখো, আমি তোমার সঙ্গে কেবল ন বছর টানতে পারব। আমার কিস্তিমাত হওয়ার আগে তোমাকে চলে যেতে হবে। নইলে, আমি তোমার স্বপ্নের মানুষ বটে, কিন্তু তোমার বেঁচে-মরায় আমার কিছু যায় আসে না; আমি মরার আগে নিজের স্বপ্নটাও একবার দেখতে চাই।”
“জানি, জানি, এত কথা বলো কেন? আজ কী এমন মেয়েদের মতো কথা বলছ—না, মেয়েদের চেয়েও বেশি কথা বলছ।”
লিং ফেং বিরক্তির সুরে বলল।
শুয়ে বেইজিয়ের মতো প্রেমপাগল পুরুষ যদি সে-ই হতো, তবে এই জীবন সার্থক হতো। দুর্ভাগ্য, সে তা নয়—এই জন্য একটু আফসোস রয়ে গেল।
“আহ্!”
শুয়ে বেইজিয়ে জোরে কপালে থাপ্পড় মারল, যেন হলদে নদীতে নেমেও অপবাদ মুছতে না পারা এক অপমানিত মানুষের ভঙ্গি।
“দিদি, বাড়াবাড়ি কোরো না। শুরুতে আমি জানতাম না তুমি নকল, তাই তোমাকে যে সব হৃদয়ছোঁয়া, আকাশ কাঁপানো প্রেমের কথা বলেছিলাম, সবই আমার ফেংয়ের জন্য ছিল। তুমি দয়া করে সেটা শুনে ভেবে বোসো না যে আমি তোমাকে ভালোবাসি।”
লিং ফেং লজ্জায় ঘেমে উঠল—ভীষণ অস্বস্তিকর!
শুয়ে বেইজিয়ে না বললেও সে জানত, সে যে আসল দেহধারীকেই ভালোবাসে; কিন্তু কথাটা কি একটু ঘুরিয়ে-ফিরিয়ে বলা যেত না?
“লিং ফেংকে তুমি আগে যা যা বলেছ, তার মধ্যে কোন কথাটা এত হৃদয়ছোঁয়া? আমার তো কিছুই সেরকম মনে হয়নি।”
“এই মহাশয় স্বর্গপ্রদত্ত বাক্যরস আর অন্তরের গভীর থেকে আসা কথা, এই জীবনে কেবল আমার ফেংকেই বলেছে। তাই তো সেগুলো স্বভাবতই হৃদয়বিদারক সুন্দর—তোমার মতো বাইরের লোকের মনেই তা নাড়া দেবে কেন?”
লিং ফেং অনেকক্ষণ চুপ করে থেকে নরম স্বরে বলল, “আসলে, আমি প্রভাবিত হয়েছি। গভীরভাবে প্রভাবিত হয়েছি। তবে, আমি সে নই—এটা আমারও জানা আছে। আর হ্যাঁ, আমার তোমার প্রতি কোনো অনুভূতিও নেই।”
“ঠিক আছে, ঠিক আছে, পরিষ্কার হয়ে গেলেই হলো। না হলে আমার তো ভয় হতো, কেউ কেউ আমাকে এমন ভালোবেসে ফেলবে যে জীবনেও আর ছাড়বে না।”
“আমি বাকি ন বছর বাজি ধরছি। তোমাকে সৎপথে সাহায্য করতে আমি যা লাগে সব করব, যত তাড়াতাড়ি পারি তোমাকে এই স্বপ্ন থেকে জাগিয়ে তুলব। কিন্তু কতটা জীবনীশক্তি জমাতে হবে, সেটা তো আগে বলো?”
শুয়ে বেইজিয়ে খুবই মনোযোগ দিয়ে জিজ্ঞেস করল।
“আমি কী করে জানব? সত্যিই তো জানি না। নইলে কে এমন স্বপ্নে আটকে থাকতে চাইবে? দেখছ না, আমার মতো এক দুর্বল মেয়ের বেঁচে থাকাটাই কত কঠিন?”
লিং ফেংয়ের মনে একটু রাগ জমেছিল। তবু শুয়ে বেইজিয়ে যে তাকে এই কথাগুলো বলেছে, তাতে সে সত্যিই আবেগাপ্লুত হয়েছে। যদি যথেষ্ট জীবনীশক্তি জমে যায়, তবে মো লিংফেংকে সে যতই ভালোবাসুক না কেন, নিশ্চয়ই সরে দাঁড়াবে—শুধু শুয়ে বেইজিয়ের কাছে একটা জবাবদিহি রাখার জন্য।
তার কাছে সে কোনো কৈফিয়তই চায়নি। তবু এমন একনিষ্ঠ পুরুষকে দেখলে যে কেউই নরম হয়ে যাবে। আর সে তো ইতিমধ্যেই এই স্বপ্নের ভেতরের মানুষ; শুয়ে বেইজিয়ের সব আশা এখন তার কাঁধেই এসে পড়েছে।
এই ভাবনাটা আপাতত মো লিংফেংকে না বলাই ভালো। এমনকি নিজেকেও নিষ্ঠুর মনে হবে; তবে তাকে এত তাড়াতাড়ি জানিয়ে কী হবে?
“আজ তোমার কথা খুব বেশি, তবু আমাকে ভীষণ স্পর্শ করেছ। আমি যত তাড়াতাড়ি পারি স্বপ্ন থেকে জেগে উঠব।”
লিং ফেং দৃঢ়স্বরে আশ্বাস দিল।
“আহা, আমি তো সত্যিই তোমাদের এই ভোলানোর কৌশলে বিশ্বাস করে ফেললাম। কিন্তু এই কৌশলটা… অদ্ভুতভাবে বেশ বিশ্বাসযোগ্যও বটে। কেমন দ্বন্দ্বের মতো।”
শুয়ে বেইজিয়ে দীর্ঘশ্বাস ফেলল।
“দুঃখ কোরো না। জানি তোমার ভেতরে ভালো লাগছে না, কিন্তু এটাই তো সত্যি। তোমাকে আমি কেবল একটাই সাহায্য করতে পারি—যত তাড়াতাড়ি সম্ভব তোমাকে জাগিয়ে তোলা।”
লিং ফেং সান্ত্বনা দিল।
“আমি কি দুঃখ পেয়েছি? আমার কোন চোখে দেখলে আমি দুঃখ পেয়েছি?”
শুয়ে বেইজিয়ে এক শিশুর মতো অনড় কণ্ঠে বলল।
তার চোখদুটো লাল হয়ে উঠেছে, তবু সে একগুঁয়েমিতে সেটা স্বীকারই করতে চাইছে না।
তার বুকের ভেতর স্পষ্টই টানাপোড়েন, দ্বন্দ্ব, অসহায়তা আর প্রত্যাশা একসঙ্গে জমে আছে; হৃদয়টা ক্ষণে ক্ষণে ব্যথায় কেঁপে উঠছে, এমন ব্যথা যে হাড়ের ভেতর পর্যন্ত গিয়ে বিঁধছে। তবু সে যেন কিছুই হয়নি এমন ভান করছে।
“বীরপুরুষ, তোমার চোখ লাল হয়ে গেছে। নাটক কোরো না। আমি হলে, পাথরের মতো শক্ত মনও এটা সহ্য করতে পারত না।”
লিং ফেং তার কাঁধে হাত রেখে বলল, “কাঁদতে ইচ্ছে হলে কেঁদে ফেলো, আমার কাঁধটা তোমার জন্য আছে।”
“দূর হও, চোখে বালি ঢুকেছে।”
শুয়ে বেইজিয়ে মুখ ফিরিয়ে নিল।
লিং ফেং তার মুখভঙ্গি দেখতে পেল না, কিন্তু সে জানত—হাজার কথায়ও তাকে সান্ত্বনা দেওয়া যাবে না। আর সান্ত্বনা দেওয়ার মতো যুক্তি খুঁজে না পাওয়া মানুষটা তো সে-ই।
তার কাছে সে কোনো ক্ষমাপ্রার্থনার ঋণী নয়, তবু কেন যেন সবসময় মনে হয় সে তাকে কষ্ট দিয়েছে। কিন্তু এখন আর কোনো ক্ষমার কথাই বলুক না কেন, তাতে আর কিছু বদলাবে না।
সে চুপ করে রইল।
হঠাৎ ঘোড়াটা তীক্ষ্ণ চিৎকার করে উঠল।
শুয়ে বেইজিয়ে টের পেল কিছু একটা ঠিক নেই, সঙ্গে সঙ্গে পর্দা তুলে বাইরে তাকাল।
তখনই দেখা গেল, ঘোড়াটা তাদের দুজনকে নিয়ে উন্মত্ত গতিতে ছুটতে ছুটতে খাদের কিনারায় এসে পৌঁছেছে। আর ঠিক সেই মুহূর্তে কীভাবে যেন ঘোড়াটা ভয় পেয়ে গেছে; সে যতই লাগাম টানুক, ঘোড়াকে আর কিছুতেই খাদের দিকে দৌড়ানো থেকে থামানো যাচ্ছে না!
“অন্ধ শয়তান! মরতে ইচ্ছে হলে থাক, আমি তো প্রাণ নিয়ে টানাটানি চাই না!”
শুয়ে বেইজিয়ে গর্জে উঠল। সঙ্গে সঙ্গে লিং ফেংকে ধরে টানল, আর দুজনেই একসঙ্গে গাড়ি থেকে লাফ দিল।
ঘোড়া আর গাড়ি সমেত নিচের গভীর খাদে পড়ে গেল। খাদের ধারে আর কেউ রইল না, যেন এর আগে কিছুই ঘটেনি।
আগামী দিনে ছোট্ট একটা লক্ষ্য ঠিক করে রাখি—এক সেকেন্ডে মনে রাখো: বইঘর