অধ্যায় ছিয়াশি: একই বিছানায়, ভিন্ন স্বপ্ন

এই কাহিনি সম্পূর্ণ কল্পনাপ্রসূত।

উচ্চবংশী এক তরুণীর এক পুরুষের সঙ্গে বাইরে রাত কাটানোর খবর বহুদিন ধরেই ইউনচিউকে অখুশি করে রেখেছিল। অফিসে গেলে তারা সবসময়ই ঘনিষ্ঠতার অভিনয় করত। কিন্তু রাত নামলেই, এক বিছানায় শুয়ে থেকেও তাদের মন ছিল আলাদা আলাদা দিগন্তে। এইডসের ভয়ে ইউনচিউ তার শরীর ছুঁতেও সাহস পেত না।

ভোরে ঘুম ভাঙার পর তরুণীটি পাশের মানুষটিকে একবার দেখল—ইউনচিউ এখনো ঘুমিয়ে আছে, এমনই ভান। সে জানত, ভানটা ভানই; তবু মুখে কিছু বলল না। তার বিশ্বাস ছিল, সময় কেটে গেলে সব ঠিক হয়ে যাবে। কারণ সে সবসময়ই মনে করত, সময়ই সবচেয়ে ভালো ওষুধ।

প্রায় প্রতিবারই দেখা যেত, তরুণীটি একটু দূরে চলে গেলে তবেই ইউনচিউ উঠে দাঁত মেজে, মুখ ধুয়ে হোটেলের ঘর ছেড়ে বেরোত।

সকালে খুব তাড়াতাড়ি অফিসের পার্কিং লটে পৌঁছে যায় উচ্চবংশী এক তরুণী। গাড়ির ভেতরে বসে মোবাইলে বার্তা পড়তে পড়তে তাকে দেখে ফেলে লিউন জুনফেং। তাকে দেখেই লিউন জুনফেং যেন উদ্দীপকের প্রভাব পেয়েছে, এমনভাবে উৎফুল্ল হয়ে ওঠে।

সে তরুণীর গাড়ির কাছে গিয়ে মুখভরা হাসি নিয়ে বলল, “ভোরের শুভেচ্ছা, বড় আপা!”

“শুভ সকাল।” জবাবটা ঠান্ডা ছিল।

লিউন জুনফেং জানত, এই নারী আজকাল এক কঠিন আবেগিক পরীক্ষার মধ্য দিয়ে যাচ্ছে। ইউনচিউর প্রতি তার আচরণ সম্পর্কেও কিছু খবর সে শুনেছিল—কমপক্ষে, ইউনচিউ যে আর প্রাসাদতুল্য বাড়িতে ফিরে যায় না, তা কয়েকদিন ধরেই চলছিল।

“কী হয়েছে আমার সুন্দরী? মনে হচ্ছে খুব একটা ভালো মেজাজে নেই। কী ব্যাপার?” সে সহানুভূতি দেখিয়ে জিজ্ঞেস করল।

“তোমার সঙ্গে আমি কখনও এমনই কথা বলি না কি?” তরুণীটি বিরক্ত মুখে বলল।

“আরে না না, আগের কিছুদিন তো তুমি ঝলমল করছিলে। এখন দেখছি, সেই উজ্জ্বলতা নেই। ইউনচিউ নামের ছোকরাটা কি তোমাকে কষ্ট দিচ্ছে? বলো তো, আমি তোমার দুশ্চিন্তা দূর করি! এত জেদিও হয়ো না। ও না থাকলে আমি তো আছিই। আমার দরজা সবসময়ই তোমার জন্য খোলা।” লিউন জুনফেং তার পেছনে পেছনে হাঁটতে লাগল।

“তোমার সঙ্গে বলার মতো কিছু নেই! আমার কাছে এসে এমন বিব্রতকর আচরণ করা বন্ধ করো, ঠিক আছে?” পেছন ফিরে হাঁটতে হাঁটতে বলল তরুণীটি।

“তুমি বলার মতো কিছু না-ই পেতে পারো, কিন্তু আমার তো তোমাকে বলার কিছু আছে।” লিউন জুনফেং তোষামোদ বন্ধ করল না।

“কী বলতে চাও? তাড়াতাড়ি বলো।” তরুণীটি কিছুটা অস্থির হয়ে উঠল।

“এখানেই বলব?” চারপাশে কেউ আছে কি না, লিউন জুনফেং তা একবার দেখে নিল।

চতুর্দিকে কেউ নেই দেখে লিউন জুনফেং আরও একটু জোরে বলতে শুরু করল।

“যে ইউনচিউকে তুমি এত পছন্দ করো, তার সঙ্গে আজ অফিসে আসোনি কেন?” সে জিজ্ঞেস করল।

“তার শরীর একটু ভালো নেই, পরে আসবে। কেন?” তরুণীটি তাকিয়ে বলল।

“শরীর খারাপ? এটা কি সে নিজে বলেছে তোমাকে? গতকাল তো আমরা দা হের বক্সিং ক্লাবে কয়েক রাউন্ড হাতাহাতি করেছি। তার ঘুষি কিন্তু বেশ শক্ত। দেখো, আমার কপালের এই আঘাতটাই গতকালের তারই কীর্তি।” ঠান্ডা হাসি হেসে উঠল লিউন জুনফেং।

তার হাসিতে তরুণীর বুকের ভেতর শীতল স্রোত বয়ে গেল। আগে তার মনে হয়েছিল, হয়তো কিছুটা শারীরিক অসুবিধা আছে; কিন্তু এখন লিউন জুনফেংয়ের কথা শুনে তার মুখ মলিন হয়ে গেল।

“সে কি সত্যিই গতকাল তোমার সঙ্গে মুষ্টিযুদ্ধ করেছে? তুমি বলছ তার শরীরে সত্যিই কোনো অস্বস্তি ছিল না?” তরুণীটি জিজ্ঞেস করল।

“এটা কি অসুস্থ মানুষের অবস্থা? এ তো বাঘ মেরে ফেলতে পারে এমন অবস্থা। এখনও বিশ্বাস হচ্ছে না, বড় আপা?” লিউন জুনফেং কপালের ক্ষত দেখিয়ে নিষ্পাপ সুরে বলল। “সত্যি বলতে, ওই ছোকরার ঘুষি এত কঠিন কেন, আর সে কীভাবে এমনভাবে মারল, বুঝতে পারলাম না। তোমার ওখানে কি কোনো কষ্ট পেয়েছে, তাই আমার ওপর রাগ ঝাড়ল?” বলতে বলতে সে মাথা নাড়তে লাগল, যেন খুব আহত।

“আমি কখন তাকে কষ্ট দিয়েছি? তোমার কথা শুনে তো মনে হচ্ছে, ঘরেই আমি যেন এক বাঘিনী!” তরুণীটি বুঝে গিয়েছিল, লিউন জুনফেং কী বলতে চাইছে।

“নারীরা শুধু বাঘিনী হলেই আঘাত করে, তা নয়। পুরুষের মন আরও সহজে ভেঙে যায়, আর একবার আঘাত পেলে সেই ক্ষত সারা জীবন সঙ্গে থাকে। ধরুন, কোনো নারী যদি পুরুষের মাথায় অবিশ্বাসের মুকুট পরিয়ে দেয়।” তার কথায় লুকোনো অর্থ ছিল।

“এর মানে কী? তুমি কি বলতে চাইছ, আমি আমার পুরুষকে অপমান করেছি? এমন বাজে কথা আর বলো না। পুরো ব্যাপারটা না জেনে এমন বকবক কোরো না।” আগের রাতে যে অভ্যর্থনাবিহীন অবস্থা হয়েছিল, সেই ক্ষোভে এখন তার রাগ চড়ে গেল। দাঁত চেপে সে বলল।

“বড় আপা, ভুল বুঝবেন না। আমি কিন্তু বলিনি যে আপনি আপনার পুরুষকে অপমান করেছেন। আপনি করেননি, কিন্তু অন্য কেউ করেছে। যেমন, ইউনচিউর প্রাক্তন স্ত্রী।” এমন এক খবর সে ফাঁস করল, যা তরুণীটি জানত না।

“প্রাক্তন স্ত্রী? ইউনচিউর প্রাক্তন স্ত্রী কি তাকে ঠকিয়েছিল? আমি তো এ ব্যাপারে কিছুই জানি না। আগে কখনও এমন কথা শুনিনি। আসল ঘটনা কী, বলো।” তরুণীটি বিষয়টি জানতে চাইল।

“এবার আমি এমসিতে গিয়েছিলাম। আমার এক ভালো বন্ধু ইউনচিউর সঙ্গে খুব ঘনিষ্ঠ। সে আমাকে ইউনচিউ সম্পর্কে কিছু অজানা কথা বলেছে। বিয়ের দ্বিতীয় বছরেই তার স্ত্রী এক কন্যাসন্তানের জন্ম দেয়। একদিন, ইউনচিউ অফিসে থাকাকালীন এক বিদেশি পুরুষের সঙ্গে সে পালিয়ে বিদেশে চলে যায়। কিন্তু ওই লোকটি দেশে ফেরার দ্বিতীয় বছরেই এইডসে আক্রান্ত হয়ে পড়ে, আর দু’বছরেরও কম সময়ের মধ্যে মারা যায়। সেই বিদেশি পুরুষের মৃত্যুর অল্প কিছুদিন পরেই তার প্রাক্তন স্ত্রী নিজের সন্তানকে অনাথ আশ্রমে দিয়ে আসে, তারপর আত্মহত্যা করে। বলো তো, খুব করুণ না?” কাহিনি শোনাতে শোনাতে লিউন জুনফেং এমন ভঙ্গি করছিল, যেন সে ইউনচিউর জন্য গভীর সহমর্মিতা অনুভব করছে।

শুনে তরুণীটি আর কিছু বলল না, শুধু দাঁড়িয়ে রইল। যা সে কল্পনাও করেনি, সেই মানুষটির জীবনে এত যন্ত্রণাময় অধ্যায় আছে। স্ত্রীর চলে যাওয়া তো আলাদা কথা, কিন্তু সবচেয়ে বড় কথা তার প্রাক্তন স্ত্রী আর সন্তানের পরিণতি। সে মুখ তুলে লিউন জুনফেংয়ের দিকে তাকাল; চোখে বিষাদের ছায়া।

লিউন জুনফেং কখনও এই নারীকে এমন অসহায় ও করুণ দেখেনি। তার এমন চেহারা দেখে নিজেরও অকারণে কিছুটা দুঃখ হল। মানুষ এমনই—কখনও কাউকে অগাধ ভালোবাসে, অথচ সেই মানুষটি তাকে ভালোবাসে না; বরং তার ভালোবাসাকে নিজের মনের বোঝা, ভার বলে মনে করে। সে যে নারীকে এতদিন ভালোবেসে এসেছে, তাকে হাতের তালুতে তুলে বুকে আগলে রাখতে ইচ্ছে করে; অথচ দুর্ভাগ্য, ওই নারী খুব কমই তার দিকে সোজাসুজি তাকায়। এটাই তার চিরন্তন অন্তর্দাহের কারণ।

ইউনচিউর অতীত জেনে উচ্চবংশী তরুণীর মনে তার জন্য সহানুভূতি জন্মাল।

একজন প্রাপ্তবয়স্ক নারী-পুরুষের মধ্যে এমন কিছু প্রেম-বাসনার ঘটনা অস্বাভাবিক নয়। তার মনে হল, স্বাভাবিক নিয়মে এমন জগতে টিকে থাকা মানুষেরা সাধারণত যৌনতা নিয়ে খুব কঠোর হয় না। সম্ভবত ইউনচিউ যেটাতে কষ্ট পেয়েছে, তা হলো—সে এক বিদেশি পুরুষের সঙ্গে রাত কাটিয়েছে। আসল কারণ বোধহয় সেটাই। আর সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ হলো, প্রাক্তন স্ত্রীর সঙ্গে থাকা সেই পুরুষটি এইডসে আক্রান্ত হয়ে মারা যায়, প্রাক্তন স্ত্রী আত্মহত্যা করে, আর সন্তানকে অনাথ আশ্রমে ফেলে আসে। এক পরিবারের ভাগ্যও তো ভীষণ নিষ্ঠুর।

তরুণীটি আবার জিজ্ঞেস করল, “শিশুটির এখন কোনো সন্ধান আছে?”

“কোনো সন্ধান নেই। কয়েক বছর আগে ইউনচিউ বিদেশে গিয়ে তার সন্তানকে খুঁজতে চেয়েছিল, কিন্তু সময়ের অভাবে তা আর হয়ে ওঠেনি। তারপরই তুমি তাকে আমাদের এই শহরে নিয়ে এলে। আসল ঘটনাটা মোটামুটি এটাই।” লিউন জুনফেং জানাল।

“ইউনচিউ সম্পর্কে এসব কথা বলার জন্য ধন্যবাদ।” প্রথমবারের মতো সে লিউন জুনফেংকে ধন্যবাদ জানাল।

“ধন্যবাদ লাগবে না! সুন্দরীর দুশ্চিন্তা দূর করা আমারই দায়িত্ব।” মুখে হাসি ফুটে উঠল লিউন জুনফেংয়ের। “চলো, একসঙ্গে অফিসে যাই।”

দুজন পাশাপাশি কোম্পানির ভবনের দিকে হাঁটতে লাগল। পথে তারা দুজনেই নীরব।

তরুণীটি চলে যাওয়ার পর ইউনচিউও উঠে পড়ল, মুখ ধুয়ে অফিসে যাওয়ার প্রস্তুতি নিল।

অফিসে এসে, রাতের ঘটনাগুলো মনে পড়তেই ইউনচিউর মন ভারী ও অস্বস্তিকর হয়ে উঠল। একঘেয়েমির ফাঁকে সে কম্পিউটার খুলে বার্তা চালু করে রাখল।

প্রায় আধা ঘণ্টা পরে, একটি বার্তা এল—কেউ ইউনচিউকে বন্ধুর তালিকায় যোগ করতে চায়। প্রথমে সে কেবল সামান্য কৌতূহলে প্রোফাইলটি দেখল, আর দেখল—এটি এক নারী, বয়স লেখা নেই। নাম “ইয়িই” খুব বিশেষ কিছু নয়, কিন্তু নামটায় একটা আলাদা টান আছে। তাই এদিক-ওদিক কিছু কথা চলতে লাগল।

কয়েক মিনিটের প্রশ্নোত্তরের পর ইউনচিউ জানল, মেয়েটি তারই শহরের বাসিন্দা, বয়স আঠারো, আর ঘরে সে একাই মেয়ে।

মেয়েটির কথা বলার ধরন খুবই স্পষ্ট। সে ইউনচিউকে জানাল, সে মনের কথা পড়তে পারে এবং ভাগ্য গণনা জানে।

ইউনচিউ খুব একটা বিশ্বাস করল না। তার চোখে, মনের কথা পড়া-টড়া সবই প্রতারণার ফাঁদ। “ছাড়ো তো, তুমি আবার কী মনের কথা পড়া আর হাত দেখে ভাগ্য বলার কথা বলছ; এ ধরনের ধাপ্পাবাজিতে তো ভূতেরাই বিশ্বাস করে।”

“বিশ্বাস করো না আবার! এটাও বিজ্ঞান। বুঝলে?” ইয়িই দ্রুত টাইপ করে পাঠাল।

“আচ্ছা? আমি তেমন বিশ্বাস করি না। যদি না...” ইউনচিউ জবাব দিল।

“যদি না কী?” ইয়িই জিজ্ঞেস করল।

“যদি না তুমি আমার ভাগ্য ঠিকমতো বলে দিতে পারো, তবেই আমি তোমাকে বিশ্বাস করব।”

“তোমার হাতের ছবি তুলে এখানে পাঠাও। একবার দেখলেই বুঝে যাব, তোমার ভবিষ্যৎ কেমন।” ইয়িই বলল।

“আচ্ছা? এখনই তুলছি, আর সঙ্গে সঙ্গে পাঠাচ্ছি।” ইউনচিউ উত্তর দিল।

“বাঁ হাতের ছবি তুলবে, হাতের তালু। পুরুষের বাঁ, নারীর ডান।” ইয়িই তাকে মনে করিয়ে দিল।

“ঠিক আছে, এখনই তুলে পাঠাচ্ছি।” ইউনচিউ মোবাইল তুলে নিজের হাতের ছবি তুলল।

ইউনচিউর পাঠানো ছবি পেয়ে ইয়িই ছবিটি বড় করে তার রেখাগুলো মনোযোগ দিয়ে দেখতে লাগল। হাতের রেখা সম্পর্কে তার একটু-আধটু জ্ঞান ছিল বলেই, কিছুক্ষণের মধ্যেই সে ইউনচিউকে ভাগ্যগণনার উত্তর পাঠিয়ে দিল... চলবে।