অধ্যায় ৮৫: মাছের পুকুরে পতন

এই কাহিনি সম্পূর্ণ কাল্পনিক।

সীতু খোংয়ের দিনগুলো একে একে মাছের খামারে কেটে যাচ্ছিল। সেখানে তার মাসিক আয় পাঁচ শতাধিক টাকা, খাওয়া-থাকার খরচ বাদ দিলে, তিন শতাধিক টাকা জমাতে পারত। টাকা রোজগারের কষ্ট সে বুঝত বলে, সীতু খোং ছিল অত্যন্ত মিতব্যয়ী—এক পয়সাও অযথা খরচ করত না। কঠোর পরিশ্রমে উপার্জিত সামান্য অর্থ সে নিজের পকেটে আঁকড়ে রাখত, খুব প্রয়োজন না হলে খরচ করতে মন চাইত না।

কখনো ভারী কাজ করতে গিয়ে, হালকা খাবারের জন্য দ্রুত ক্ষুধা লাগত তার। তখন সে টাকা বাঁচাতে, এক বাটি পাতলা স্যুপের নুডলস খেয়ে পেট ভরাত। ছুটি পেলে সে গ্রামে ফিরে যেত, ছেলে বড় হতে দেখত, এতে তার অন্তর কিছুটা শান্তি পেত।

সে সবসময় ছেলেকে উপদেশ দিত—ভালোমত পড়াশোনা করতে, যেন তার মতো অশিক্ষিত, অযোগ্য না হয়ে যায়। ছেলের কাছে সীতু খোংয়ের এই কথাগুলো বেশ কার্যকর ছিল। প্রায়ই সে বাবার কাছে খুচরো টাকা চাইত, ক্লাসের ফাঁকে স্কুলের পাশে দোকান থেকে নাস্তা কিনত।

টেলিফোনে কথা বলার খরচ অনেক বেশি, দশ-পনেরো মিনিটেই অনেক টাকা খরচ হয়ে যেত, এতে সে মনে করত, এই খরচ সার্থক নয়। ঝড়-বৃষ্টিতে কাজ করে দিনে মাত্র দশ টাকা আয়, সে অর্থ ফোনে খরচ করা যেন অপচয়। তাই তারা নির্দিষ্ট সময় ঠিক করে ফোনে কথা বলত, ছেলের খবর নিত, জীবনের ছোটখাটো ঘটনা ভাগাভাগি করত, দুঃখ-কষ্টের কথাও বলত।

সর্বাধিক আলোচনা হতো ছেলের বিষয়েই। মিংইয়ে জানতে পারত, সীতু ছোং মনোযোগী ছাত্র, খেতে ভালোবাসে, দাদির কথা শোনে—এমন সমস্ত ছোটখাটো বিষয়। ফোনে তিন-পাঁচ মিনিট কথা হলেই মিংইয়ে মনে করত, অনেক সময় হয়ে গেছে, তাড়াতাড়ি ফোন রেখে দিত। কিন্তু ফোন রেখে দিলেও, দুজনের মনেই থেকে যেত বলা শেষ না হওয়া অনেক কথা, অপূর্ণতার হালকা বিষাদ।

ছুটির দিনে, সীতু খোং সাইকেলে চড়ে ছেলেকে নিয়ে আসত মাছের খামারে খেলতে। সীতু ছোং প্রায়ই জিজ্ঞেস করত, বাবা ক্লান্ত কি না—এ প্রশ্নে সীতু খোং বিস্মিত ও আনন্দিত হতো। এত ছোট বয়সে, এমন সে দায়িত্বশীল, বাবার ক্লান্তি বোঝে।

সেদিন, মাছ ধরার সবাই পুকুরে ছিল। সীতু ছোং একা খেলছিল, হলুদ কুকুরটির সঙ্গে মজা করছিল। খেলতে খেলতে সে কুকুরটিকে একটু বেশিই বিরক্ত করল। কুকুরটি তার সঙ্গে পরিচিত না, ভালোবাসাও নেই, প্রথমে পাত্তা না দিলেও, পরে সীতু ছোং পা দিয়ে কুকুরটিকে লাথি মারল।

অভিমানে কুকুরটি হঠাৎ তার গোড়ালিতে কামড় বসাল। ভয় পেয়ে সীতু ছোং চিৎকারে কেঁদে উঠল, কান্নার আওয়াজ মাছ ধরছিল সীতু খোংয়ের কানে পৌঁছাল। সে দৌড়ে এসে দেখল, ছেলের গোড়ালিতে রক্ত। একটু রাগ করল, “অপ্রয়োজনে কুকুরের সঙ্গে ঝামেলা করছ কেন? ঠিক আছে, কিছু বলব না, কুকুরে কামড়ালে পাগল কুকুরের রোগে মরলে মরে যাস।”

বাবার এ কথা শুনে, সীতু ছোং আরও জোরে কাঁদতে লাগল। ছেলের এমন কান্না, আতঙ্কিত মুখ দেখে সীতু খোংয়ের মন গলে গেল। সে বলল, “ঠিক আছে, ঠিক আছে, টিটেনাসের ইনজেকশন তো নিতেই হবে, আমি কি এতটা নিষ্ঠুর যে তোকে মরতে দেব? কেঁদে না, কেঁদে না।” সে যত্ন করে ক্ষত বেঁধে দিল, ছেলের মুখে হাত বুলিয়ে চোখের জল আর নাকের পানি মুছিয়ে দিল।

বাবা বলল, হাসপাতালে নিয়ে গিয়ে পাগল কুকুরের টিকা দেবে, এতে সীতু ছোং কান্না থামিয়ে হাসতে লাগল। মিংহো দেখে বলল, দ্রুত হাসপাতালে নিয়ে যেতে। সীতু খোং পকেটে হাত দিল, মাত্র একশো টাকা আছে। ভয় পেল, যদি কম পড়ে। মিংহো বুঝল, তার কাছে বেশি টাকা নেই। সে বলল, “প্রয়োজনে মালিকের কাছ থেকে কিছু টাকা নিয়ে যাও, পাগল কুকুরের কামড় ঠাট্টার বিষয় নয়, এর সুপ্তি দীর্ঘ, যত দ্রুত সম্ভব টিকা নেওয়াই ভালো।”

মালিক কিছু না বলে এক হাজার টাকা দিল সীতু খোংয়ের হাতে। পুরোনো সাইকেল উঠিয়ে, ছেলেকে পেছনে বসিয়ে, এক গাঁইয়ে চালিয়ে বেরিয়ে পড়ল। মাঝপথেই শুরু হল প্রবল বর্ষণ। ভাগ্যক্রমে, সীতু খোংয়ের পরনে যে লম্বা বুট আর কোট ছিল, তাই দিয়েই বৃষ্টির হাত থেকে নিজেকে ঢাকল। নিজের কথা ভাবল না, শুধু চেয়েছিল ছেলে ভিজে গিয়ে অসুস্থ না হয়ে পড়ে।

হাসপাতালে টিকা নেওয়ার পর, সে ছেলেকে নিয়ে ছোট ভাড়ার ঘরে চলে এল। মা বকুনি দিল, এ রকম বৃষ্টির মধ্যে ছেলে নিয়ে আসা উচিত হয়নি। সীতু খোং ঘটনা খুলে বলল, মা আঙুল তুলে বলল, “একটু শিক্ষা না দিলে ভয় বুঝবি না!” সীতু ছোং চুপচাপ দাদির দিকে তাকাল, পরে বাবার দিকে চোখ ফেরাল।

ছেলের নিরপরাধ মুখ দেখে সীতু খোংয়ের মন কেঁপে উঠল। সে বলল, “এখানে দাদির কথা শুনে পড়াশোনা করো, আমি আবার খামারে ফিরছি।”

প্রবল বৃষ্টিতে মাছের খামারের পথ পুরো কাদা আর স্যাঁতসেঁতে হয়ে গিয়েছিল। খামারের কর্মীরা মাছ ধরছিল, বিশাল ঝুড়িতে করে মাছ তুলছিল খোলা জায়গায়। দুই ঝুড়ি মাছের ওজন প্রায় একশো চল্লিশ পাউন্ড। সীতু খোং-ও তাদের সঙ্গে কাঁধে ঝুড়ি তুলে মাছ নিয়ে যাচ্ছিল, তৎক্ষণাৎ মাছগুলো ঝাঁপাচ্ছিল।

তার মাথায় তখনও ছেলের কুকুরে কামড়ানোর ঘটনা ঘুরছিল। এক মুহূর্তের অসতর্কতায়, সে পা পিছলে পড়ে যায়—দুই ঝুড়ি মাছ ছিটকে পড়ে যায়। ঝুড়িগুলো বলের মতো গড়িয়ে পুকুরের পাড় বেয়ে নেমে যায়, মাছগুলো ছিটকে পড়ে, কিছু মাছ তো লাফাতে লাফাতে পাশের পুকুরে চলে যায়।

সীতু খোং হতবাক, কিছু করতে পারল না। মালিক পেছন থেকে চিৎকার করল, “চট করে গিয়ে ওসব মাছ তুলে আনো।” মালিকের চিৎকারে সীতু খোং আরও হতভম্ব হয়ে পড়ে। সে অদ্ভুতভাবে নিজের পুকুরেই মাছ তুলতে যায়। মালিক আরও রেগে গিয়ে বলে, “পাশের পুকুরে গিয়ে মাছ তুলতে হবে, নিজের পুকুর আর অন্যের পুকুর চিনতে পারো না? তুমি কি বোকা?”

এবার সীতু খোং বুঝল, নিজের পুকুরের মাছ তুলতে হবে না, শুধু পাশের পুকুরে যেগুলো গেছে, সেগুলো তুলতে হবে। সে গড়াতে গড়াতে পার হয়ে গিয়ে, দ্রুত পাশের পুকুরে গিয়ে পানিতে নেমে মাছ ধরতে শুরু করল।

সে জানত, যত বেশি মাছ ধরতে পারবে, তত কম ক্ষতি হবে। মালিক পাড়ে দাঁড়িয়ে, সীতু খোংয়ের ধরা মাছ ঝুড়িতে রাখছিল। দেখল, ঝুড়িতে মাছ এক-তৃতীয়াংশও নেই, বেশিরভাগ মাছই পাশের পুকুরে চলে গেছে।

মালিক ঠান্ডা গলায় বলল, “তুমি আজ অন্তত চল্লিশটা মাছ হারালে। বাজারদরে তোমার বেতন থেকে কেটে রাখব।”

সীতু খোং কাতরভাবে বলল, “আসলেই তো বেতন কম, আর কাটলে তো কিছুই থাকবে না।” মালিক বলল, “ভুল করলে শাস্তি পাবেই, এটাই আমার নীতি। না হলে অধীনস্থদের শাসন করব কেমন করে?” বলে হেসে উঠল।

সীতু খোং মালিককে দেখে হতাশ হয়ে হাসল-কাঁদল। পুরো শরীরে কাদা, মুখেও কাদা-মাখা, সে নিজেই মুখ মুছল—একটা বিড়ালের মতোই দেখাচ্ছিল, চোখ-মুখ কিছুই বোঝা যাচ্ছিল না।

সে বলল, “খামারে আমার অনেক কষ্ট, আপনি এই সামান্য বেতন না কাটেন মালিক? আমি বাড়তি কাজ করে এই ক্ষতি পুষিয়ে দেব, হবে না?” মালিক হেসে বলল, “তোমার সঙ্গে তো মজা করছি, সীতু খোংকে আমি ঠকাতে পারি? মাছ হারালেও বেতন কাটব না, চিন্তা করোনা।”

মালিক এই কথা বলতেই সীতু খোং স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলল। “তুমি তো কষ্ট করো, আমি তো তোমাকে বোনাস দিতে চেয়েছিলাম, এখন আর পারব না, এই তো বোনাস কমে গেল।” সীতু খোং বলল, “তাতে আর বেতনের সঙ্গে পার্থক্য কী মালিক? দয়া করে এতটা নিষ্ঠুর হবেন না।” মালিক বলল, “তোমার বেতন না কেটে অনেক বড় দয়া করলাম। গত বছর আমার অনেক ক্ষতি হয়েছে, তিন-চার হাজার টাকা লোকসান, বেতন ঠিকই দিয়েছি, আর আজ তুমি আমার এত মাছ অন্যের পুকুরে পাঠালে, ক্ষতি কম হয়নি। তারপরও, কথা দিচ্ছি, সামান্যই কাটব, দুইশো টাকা বোনাস কেটে বাকি দিচ্ছি।”

এভাবে, সীতু খোংয়ের বোনাস থেকে দুইশো টাকা কাটা গেল। তার মন ভালো লাগল না। বোনাস পেলে ছেলের জন্মদিনে ভালো খাওয়ানোর পরিকল্পনা ছিল, ছেলেকে আর মাকে নিয়ে রেস্তোরাঁয় খেতে নিয়ে যাওয়ার, কিন্তু সে পরিকল্পনা ভেস্তে গেল। বাধ্য হয়ে সে পরিকল্পনা বাতিল করল।

এ কথা মিংইয়েকে বললে, সে হাসল, “তাতে কার দোষ? তোমারই অযোগ্যতা, অন্য কেউ তো পুকুরে পড়েনি, শুধু তুমি পড়েছ, এটা তোমার সমস্যা। তবে, বোনাস কমলেও ছেলের জন্মদিনের অনুষ্ঠান বাতিল কোরো না। তাহলে ছেলে ভাববে, তুমি কথার মান রাখো না, প্রতিশ্রুতি ভঙ্গ করো। মনে রেখো, মুখের কথা রাখতে হয়।”

সীতু খোং ভাবল, কথাটা ঠিক। তাই সে পরিকল্পনা মতো ছেলেকে রেস্তোরাঁয় নিয়ে ভালো খাবার খাওয়াল, ছেলেও খুব খুশি হল।

(চলবে...)