অধ্যায় ১২: বাজির কারিগর

টাকার যুদ্ধ সমুদ্রের ওপর সূর্যোদয় 3813শব্দ 2026-03-18 18:44:08

এই কাহিনী সম্পূর্ণ কল্পিত।

“তোমরা এখানে একটু অপেক্ষা করো, আমি তোমাদের জন্য একটি ভিআইপি কক্ষের ব্যবস্থা করি, আরামে খেলা দেখতে পারবে।” দেরিতে এসে পৌঁছানো মিঃ ছিৎ কথা বলতে বলতে সম্প্রচার কক্ষে চলে গেলেন, কিছুক্ষণ পর আবার ফিরে এসে উ জেংঝে ও শাও জিনের সামনে এসে বললেন, “আমার সঙ্গে আসো।” তিনি দু’জনকে ভিআইপি কক্ষে নিয়ে গেলেন, সেখানে বিস্তৃত দৃষ্টিতে খেলা দেখতে পেয়ে শাও জিন দারুণ উচ্ছ্বসিত হলো। দেরিতে আসা ছিৎ একবার উচ্ছ্বসিত শাও পুলিশ অফিসারের দিকে তাকিয়ে হাসলেন, তারপর উ জেংঝের পাশে বসে তিনিও খেলা দেখতে লাগলেন।

প্রথমার্ধের খেলা প্রবল উত্তেজনার সঙ্গে চলছিল, মাত্র ১৭ মিনিটের মাথায় টাইগার দলের ঝাং শুও একটি গোল করল, ১:০ স্কোরে প্রথমার্ধ শেষ হলো।

“বাহ, কী মেজাজ খারাপ! আধাঘণ্টার মধ্যেই এক গোল খেয়ে বসেছি। আমি তো বলেছিলাম না আসতে, তুইই জোর করলি। দেখ না, দেখে তো বমি আসছে!” উ জেংঝে একটানা ক্ষোভ প্রকাশ করল।

বিশ্রামকালে, শাও জিন তাকে বোঝাতে চাইল, “ফলাফল নিয়ে এত ভাবছিস কেন, আসল কথা তো খেলাটা কেমন হচ্ছে! ফুটবলে অনেক আনন্দ আছে।”

“সব খেলাই যদি এমন হয়, আনন্দ কোথায়? মনে হচ্ছে তুইও পাগল হয়েছিস, নিজের পয়সা খরচ করে বিপদ ডেকে আনছিস!”

“তুই ভুল বলছিস। আমি কখনোই কে জিতল কে হারল তা দেখি না। যে দল আমাকে টাকা জিতিয়েছে আমি তাদেরই পছন্দ করি, যে দল আমাকে হারিয়েছে তাদের অপছন্দ করি। আমি বাজি ধরতে পছন্দ করি, খুব মজার! কিছুদিন আগে আমি একটা বাড়ি কিনেছিলাম, সাজানোর সময় ঠিকাদার টাকা চাইল। তখন হাতে ছিল মাত্র পাঁচ হাজার, অতিরিক্ত বিশ হাজারের খরচ দিতে পারছিলাম না। ঠিকাদারকে বললাম, একটু দেরিতে দেবো।”

“জানিস কী হলো? পরের সপ্তাহে আমি সেই পাঁচ হাজার দিয়ে তিনটে বড় লীগে ফোনে বাজি ধরে ঠিকাদারকে দেয়ার টাকা জোগাড় করে ফেললাম।” শাও জিন আত্মবিশ্বাসীভাবে বলল।

“তোর ভাগ্য ভালো ছিল। কিন্তু একদিন বিপদ হবেই! আমাদের পাড়ার এক লোক ফুটবল বাজিতে আসক্ত হয়ে নিজের বাড়ি বিক্রি করতে বাধ্য হয়েছিল। আরেক বন্ধু, যার এক বিশাল কারখানা ছিল, শতাধিক শ্রমিক ছিল, সে বাজি খেলতে গিয়ে সর্বস্বান্ত হয়েছে, ঋণগ্রস্ত হয়ে দু’বছর ধরে পালিয়ে বেড়াচ্ছে। কেউ কেউ বলে, অপরাধীদের হাতে সে খুনও হয়েছে। তার স্ত্রী এখন দারুণ কষ্টে দিন কাটাচ্ছে, আমি তাকে মাঝে মাঝেই দেখি, খুবই করুণ দশা!” উ জেংঝে শাও জিনকে সতর্ক করল।

শাও জিন হেসে বলল, “সে খেলতে জানত না। আমি গর্ব করছি না, বাজি ধরার কৌশলে আমি বিশেষজ্ঞ, আমার আন্দাজ কখনো ভুল হয় না!” আত্মবিশ্বাসে টগবগে শাও জিন।

“আর বাড়াবাড়ি করিস না, আজকের এই ম্যাচটা কী আন্দাজ করতে পারিস? এখন স্কোর ১:০, শেষে কত হবে বলে মনে করিস?” উ জেংঝে জানতে চাইল।

“ভাবনার কিছু নেই, টাইগার দলই জিতবে!” শাও জিন নির্দ্বিধায় উত্তর দিল।

“এটা তো আমরাও জানি! নদী দল তো সদ্য উন্নীত হয়েছে, পুরোনো শক্তিশালী টাইগার দলের সামনে টিকবে না। ভাবলাম তোর বিশেষ কোনো বিশ্লেষণ আছে, দেখি সাধারণ কথাই বলছিস! বাড়াবাড়ি করিস না, পাখির মাথায় মুকুট দিলে পণ্ডিত হয় না!” উ জেংঝে অবজ্ঞাসূচক দৃষ্টিতে শাও পুলিশ অফিসারের দিকে তাকাল।

“কিন্তু, কিন্তু... আমি এখানে একটা পাল্টা দিক তুলে ধরছি...” শাও জিন ‘কিন্তু’ শব্দটা দীর্ঘ করে বলল।

“তোর পাল্টা দিক হলো, আজ টাইগার হারবে? হাস্যকর!” উ জেংঝে তাচ্ছিল্যের হাসি হাসল।

“ভুল! মামলার আলোচনায় তুই ভালো, কিন্তু ফুটবল বাজিতে আমার সমকক্ষ এখনও পাইনি।” শাও জিন আঙুল নাড়িয়ে বলল।

“আজকের খেলায় টাইগার দল দেড় গোল এগিয়ে দিচ্ছে, দুই গোলের বেশি জেতার সম্ভাবনা কম। বিশ্বাস না হলে আমার বাজির কাগজ দেখাব?” শাও জিন আত্মবিশ্বাসের সঙ্গে বলল।

সে ল্যাপটপ খুলে এমন এক বাজির ওয়েবসাইট দেখাল যা উ জেংঝে আগে দেখেনি। সেখানে টাইগার দল দেড় গোল এগিয়ে দিচ্ছে, বাজি রাখা হয়েছে নদী দলের উপর পাঁচ হাজার টাকা, এবং হাই রেট ১.০, জিতলে পাবে পাঁচ হাজার টাকা।

“তুই সত্যিই নদী দলের পক্ষে বাজি ধরেছিস! শক্তিশালী দলের পিছে না গিয়ে দুর্বল দলের পিছে, সাহস আছে! কিন্তু দেড় বল মানে কী?” উ জেংঝে কিছুই বুঝতে পারল না।

দু’জনে নিজেদের মধ্যে এতই মগ্ন, তারা খেয়ালই করেনি, ছিৎ তাদের পেছনে দাঁড়িয়ে আছে।

“তোর এই মাথা দিয়ে আমি যা বলব, তুই সঙ্গে সঙ্গে বুঝে যাবি। সত্যি বলছি, থানায় তোর পদবী আমার চেয়ে বড়, কিন্তু বাজি ধরায় তোর ছয়টা ইন্দ্রিয়ই বন্ধ!” শাও জিন মজা করে বলল।

“ছয়টা ইন্দ্রিয় বন্ধ মানে তো একটা এখনো খোলা!” উ জেংঝে একটু গর্বিত গলায় বলল।

তা শুনে শাও জিন আর পেছনে দাঁড়ানো ছিৎ হেসে কুটিকুটি খেল।

এত হাসাহাসি দেখে উ জেংঝে অবাক হয়ে জিজ্ঞাসা করল, “এত হাসছো কেন?”

“শাও অফিসার তোকে নিয়ে হাসছে, তোর কিছুই জানা নেই দেখে।” ছিৎ হাসতে হাসতে বলল।

উ জেংঝে হঠাৎ সব বুঝে একটু লজ্জা পেল।

“আজ আমি তোর শিক্ষকের ভূমিকায়, ওআর রেটই হোক কিংবা এমসি পদ্ধতি, সব আমার নখদর্পণে।” শাও জিন গর্বে বলল।

“থাক, এসব আমার ভালো লাগে না।” উ জেংঝে তার কথা থামিয়ে দিল। তখনই পেছন থেকে ছিৎ বলল, “ভালো বলছো, তাকে বলতে দাও।”

শাও জিন পেছনে ফিরে ছিৎকে জিজ্ঞাসা করল, “ছিৎ স্যার, আপনি কি এ বিষয়ে আগ্রহী?”

“সবসময় ছেলেরা ওআর, ওয়াইআর পদ্ধতি নিয়ে কথা বলে, সত্যিই জানতে ইচ্ছে করে।” ছিৎ বললেন এবং সঙ্গে সঙ্গে একটি নোটবুক বের করে শাও জিনের কথা নোট করতে লাগলেন।

শাও জিন ল্যাপটপ উ জেংঝের হাতে দিল, “ভালো করে শোন! এবার শুরু করলাম।” তারপর এক নিঃশ্বাসে ওআর এবং ওয়াইআর পদ্ধতির সব তথ্য ব্যাখ্যা করল।

সে বলল, “ছিৎ স্যার, আপনার জানার দরকারি বিষয়গুলো বলে ফেলেছি, বুঝেছেন তো?” তারপর ছিৎ-এর নোটের দিকে তাকিয়ে বিস্ময়ভরে বলল, “বাহ, এত দ্রুত লেখেন কীভাবে?”

“জানেন না, আমি সংবাদিকতা শিখেছি, দ্রুতলিপি আমার বাঁ হাতের খেলা!” ছিৎ বিনা দ্বিধায় বলল।

ছিৎ-এর কথা শুনে শাও জিন ল্যাপটপ তুলে দেখে সেখানে শুধু সংখ্যা ও চিহ্ন, কিছুই বোঝা যাচ্ছে না, তাই জিজ্ঞাসা করল, “এটাই আপনার দ্রুতলিপি?”

“হ্যাঁ, আপনি বুঝবেন না, কিছুক্ষণ দিন, আমি লিখে বুঝিয়ে দিচ্ছি।” ছিৎ বলল।

কিছুক্ষণের মধ্যে ছিৎ শাও জিনের বলা সব তথ্য গুছিয়ে লিখে ফেলল। শাও জিন সেই লেখাটা পড়ে দেখল, তার বলা কথার সঙ্গে হুবহু মিলে গেছে।

ওআর রেট মানে ওআর সংস্থা কোনো ম্যাচের জন্য যে জয়, ড্র, হার-এর রেট নির্ধারণ করে। ধরুন, দুই দলের খেলায় রেট হলো ২.৩০, ৩.১০, ২.৬০। অর্থাৎ, প্রথম দল জিতলে বাজির টাকা × (২.৩০-১) = ১.৩ গুণ; ড্র হলে × (৩.১০-১) = ২.১ গুণ; হারলে × (২.৬-১) = ১.৬ গুণ। এখানে ১ বাদ দেওয়া হয় কারণ মূলধন ধরেই হিসাব করা হয়। যেমন ১৭.৬ হলে ১৬.৬ গুণ লাভ।

ওয়াইআর রেট ১৯৮৯ সালে এ-শহরে চালু হয়, এখন এটি সবচেয়ে প্রচলিত পদ্ধতি। ওয়াইআর পদ্ধতি ওআর-এর রেটকে একটু ভিন্নভাবে ব্যবহার করে—জয়, ড্র, হারকে ওপরের ও নিচের দিকে ভাগ করে। ধরুন, দুই দলের খেলায় ওআর রেট ২.৩০—২.৬০ হলে, ওয়াইআর-এ তা হয় “সমান”—যে জিতবে তারই বাজি জিতবে, ড্র হলে কিছুই পাবেন না বা হারবেন না। ২.০০—২.৩০ হলে হয় “সমান-অর্ধেক”, যেখানে ড্র হলে বাজি অর্ধেক হারান, জিতলে পুরোটা পান।

৩। ১.৮০—২.০০ হলে “অর্ধেক বল”—জিতলেই পুরোটা, অন্যথায় হার।

৪। ১.৫০—১.৭২ হলে “অর্ধেক/এক বল”—এক গোল জিতলে অর্ধেক, দুই বা তার বেশি হলে পুরোটা।

৫। ১.৪৪—১.৫০ হলে “এক বল”—এক গোলে না জিতেন, দুই বা তার বেশি হলে জিতেন।

৬। ১.৩০—১.৪৪ হলে “এক/দেড় বল”—এক গোলে অর্ধেক হারান, দুই বা তার বেশি হলে পুরোটা পান।

৭। ১.২০—১.৩০ হলে “দেড় বল”—দুই গোল বা তার বেশি হলে জিতেন, নইলে হারান।

৮। ১.১০—১.২০ হলে “দেড়/দুই বল”—দুই গোল হলে অর্ধেক, তিন বা তার বেশি হলে পুরোটা জিতেন।

এমসি পদ্ধতিতে আরও গভীর বাজি আছে, যেখানে দুই বা তার বেশি গোল এগিয়ে দেওয়া হয়। যেমন, দুই গোল এগিয়ে দিলে দুই গোলে ড্র, তিন বা তার বেশি হলে জিতেন। সব বাজিতে এক পক্ষ অর্ধেক জিতলে অপর পক্ষ অর্ধেক হারায়। রেট “জল” দিয়ে প্রকাশ করা হয়—যেমন, ০.৮ মানে মূলধনের ০.৮ গুণ, ১.১ মানে ১.১ গুণ।

“তবু মনে হচ্ছে, আপনি কিছু গুরুত্বপূর্ণ বিষয় বাদ দিয়েছেন?” ছিৎ প্রশ্ন করল।

“আর কী বাদ পড়ল?” শাও জিন জানতে চাইল।

“আপনি শুধু পদ্ধতির কথা বললেন, একক ও জোড় সংখ্যার বাজি তো সহজেই বোঝা যায়, কিন্তু ‘বড়-ছোট’ গোলের অর্থটা বুঝতে পারছি না।”

“বড়-ছোট গোলের শুরু ০.৫, ০.৫/১, ১, ১/১.৫ (প্রথম চারটা সাধারণত অর্ধেক ম্যাচে), ১.৫, ১.৫/২, ২, ২/২.৫, ২.৫, ২.৫/৩, ৩ ... (পরেরগুলো পুরো ম্যাচে)। ১.৫ মানে বেশি হলে বড়, কম হলে ছোট। ২, ৩ এর ক্ষেত্রে ঠিক ওই সংখ্যায় হলে টাকা ফেরত, না হারেন না জিতেন। ‘বড় ২’ মানে তিন বা তার বেশি হলে জিতেন। বিভ্রান্তির বিষয় হচ্ছে, স্ল্যাশ যুক্ত হলে—যেমন ১.৫/২—গোল সংখ্যা স্ল্যাশের বা দিকে কম হলে ছোট, ডান দিকে বেশি হলে বড়, ডান দিকে ঠিক হলে বড় অর্ধেক, বা পাশে ঠিক হলে ছোট অর্ধেক। বুঝতে পারলেন তো?” শাও জিন ছিৎকে বুঝিয়ে জিজ্ঞাসা করল।

“হ্যাঁ, এখন যেকোনো পদ্ধতি দেখলেই বুঝতে পারব।” ছিৎ বলল।

“চালাক, ভাই মুগ্ধ!” শাও জিন প্রশংসা করল।

খেলা চলছিল ৯৩ মিনিট, মাঠে চিৎকার উঠল, অতিথি টাইগার দল আবার গোল করল, ২:০, উ জেংঝে ও ছিৎ হতবাক।

“তুই তো বলেছিলি, টাইগার দল দুই গোলে জিততে পারবে না, এবার তো ভুল হল শাও অফিসার? হা হা হা, আজ তো বড় বিপদে পড়লি!” দু’জনেই একটু মজা পেল।

হঠাৎ আবার মাঠে গর্জন উঠল, কর্ণপাত করতেই বোঝা গেল, “রেফারি অফসাইড দিলেন! দেখো, গোল বাতিল, বাতিল... হা হা হা!” শাও জিনের চিৎকারে উ জেংঝে ও ছিৎ অবাক হয়ে গেল।

শাও জিন লাফিয়ে উঠল, আনন্দে উত্তেজনায়—আরও পাঁচ হাজার টাকা তার পকেটে। “আজ রাতে আমার পক্ষ থেকে পার্টি, সবাইকে মাতাতে হবে!” তিনজন রাতে মদ্যপানের পরিকল্পনা করল।

(চলবে...)