চুরানব্বইতম অধ্যায়: প্রাগৈতিহাসিক বন্য জগতের পাথরের পদ্মবীজ

ছেলে বাড়ি ফেরায় আজ স্বামী-স্ত্রী ভোরে উঠে সবজি তোলা আর পাঠানোর কাজ করলেন না। এখন নতুন লক্ষ্য এসে গেছে, আর হাতে এসেছে একটা “বড়সড় সঞ্চয়”ও, তাই হাও ওয়েনবিন যতই হিসেবি হোন না কেন, সামান্য লাভের অঙ্ক আঁকড়ে পড়ে রইলেন না। লোক ডেকে বাড়িতে সবজি তুলে নিতে দিলে, নিজে নিয়ে যাওয়ার চেয়ে গড়ে প্রতি কেজিতে কয়েক পয়সা বেশি রোজগার হয়।

আগে হলে হাও ওয়েনবিন বরং রাতের মাঝখানেই উঠে সবজি তুলতেন, তারপর ভোর তিনটে-চারটের দিকে নিজের সেই ভ্যান নিয়ে বেরিয়ে পড়তেন, শুধু তেল খরচ বাদ দিয়ে ওই শতখানেক টাকাটা বেশি পাওয়ার জন্য।

কারণ একবারে যদি একশো কুড়ি-একশো পঞ্চাশ টাকা বাড়ে, মাসে দশবার পাঠালেই তো হাজারের ওপর। তাদের দম্পতির চার একরেরও বেশি বড় গ্রীনহাউস আছে, সেখানে সারাবছর ধরে ঘুরিয়ে-ফিরিয়ে সবজি চাষ চলে; এত খেটে-খুটেও বছরে মোটে কয়েক হাজার টাকার মতোই আয় হয়। মাসে যদি আরও হাজারখানেক বাড়ে, বছর শেষে সেটাই তো এক বিরাট অঙ্ক।

দেশের কৃষকেরা হিসেব কষতে আর সঞ্চয় করতে সবচেয়ে ওস্তাদ; একটু কম খরচ করে একটু বেশি আয় করতে পারলে, নিজের কষ্ট যতই বাড়ুক, তাতেও আপত্তি নেই।

বাবার এমন হঠাৎ যেন চোখ খুলে যাওয়া দেখে গাও জিংফেইও খুশি হল। সে নিজের ডাউনলোড করা কয়েকটি সাজসজ্জার নকশা বাবার হাতে তুলে দিল, তারপর বড়দাদাকেও কাজে ফেরত পাঠাতে সঙ্গে নিল।

গাও জিংকুনের আজ ডিউটি ছিল না, তবু তাকে দফতরে একবার হাজির হতে হবে; কারণ সে তো তৃতীয় দলের নেতা, তাকে তো দৃষ্টান্তও রাখতে হবে।

এখন গাড়ি নিয়ে ফেরার পথে আটটার আগেই নিরাপত্তা দফতরে পৌঁছে যাওয়া যাবে।

বড়দাদা আর বাবাকে বিদায় জানিয়ে গাও জিংফেই মা ডং আইওয়ানের সঙ্গে বীজতলার ঘর গুছোতে লাগল।

বীজতলার ঘর বলতে আসলে তাদের বাড়ির পশ্চিমের নিচতলার ঘরটাই।

গাওদের বাড়িটা তখনকার সাধারণ রীতিমতো পাঁচ ঘরের বিন্যাসে তৈরি হয়েছিল—মাঝখানে একটি বৈঠকখানা, তার পিছনে ভিতরের ঘর; পূর্ব ও পশ্চিম দু’পাশে একটি করে দোতলা-বিহীন ঘর আর একটি করে নিচের ঘর।

গাওদের বাড়িতে বয়স্ক কেউ নেই, তাই স্বামী-স্ত্রী স্বাভাবিকভাবেই বৈঠকখানার পিছনের মূল ঘরে থাকেন। পূর্বের ঘর আর নিচের ঘর যথাক্রমে ছেলের ঘর ও রান্নাঘর করা হয়েছে, পশ্চিমের ঘরটি অতিথিশালা হিসেবে রাখা হয়েছে, আর মাঝখানে ভাগ করে রাখা হয়েছে—কেউ না থাকলে সেখানে জিনিসপত্র রাখা হয়।

শেষের পশ্চিমের নিচের ঘরটিই স্বামী-স্ত্রী বীজতলার ঘর হিসেবে ব্যবহার করেন।

আগেই বড় গ্রীনহাউসে এক দফা সবজি চাষ হয়ে গেছে বলে পরের বীজতলা বসাতে এখনও কিছুদিন দেরি আছে। এই সময় মা-ছেলে খুব তৎপর হাতে ঘরটা গুছিয়ে নিলেন; তবে কাজের মূল ভার ছিল গাও জিংফেইর কাঁধে, সে-ই যেন সব কাজ কেড়ে নিয়ে তাড়াতাড়ি শেষ করে ফেলল।

ডং আইওয়ান পাশে দাঁড়িয়ে স্নেহভরা উদ্বেগে বললেন,
“ছেলে, একটু আস্তে করো। আঘাত তো মাত্র ক’দিন আগে সেরেছে…”

গাও জিংফেই ঘুরে মায়ের দিকে বলে উঠল,
“কিছু হবে না, মা। আমি তো এখন সাধনা করছি, শরীর আমার খুবই জোরালো। এখন তো একটা গরুও মেরে ফেলতে পারি, এইটুকু কাজ আর কী!”

এখন তার শরীরের ক্ষমতা আগের মতো নেই। আগেরদিন সে যখন আন্তরিক শক্তি দিয়ে সেই বলদ-শক্তির অনুশীলনকে পুষ্ট করেছিল, আর সঙ্গে আরেক জগতের একটি পূর্ণ-শক্তির ওষুধে প্রাণসত্তা বাড়িয়েছিল, তখন চামড়া-দেহের স্তরের কঠিন অনুশীলন সম্পূর্ণ হয়েছিল। তখন থেকেই সে টের পায় শরীর আরও ভরাট আর মজবুত হয়েছে; শক্তি, সহনশীলতা, গতি—সবই অনেকটা বেড়েছে।

বলদ-শক্তির স্বভাবের কারণে তার সবচেয়ে বেশি উন্নতি হয়েছে শক্তি আর দেহের কঠিনত্বে, তার পরে এসেছে সহনশীলতা, আর সবচেয়ে কম বেড়েছে গতি।

গতি ছিল বলদ-শক্তির দুর্বল দিক; কারণ এটি মূলত দেহগঠনকেন্দ্রিক এক ধরনের বাহ্যিক অনুশীলন। তবে হাওয়া-সমান দ্রুততার এক পা-দু’পা করে শেখা হালকা শরীরের কৌশল আর আন্তরিক শক্তি-অনুশীলনের পুস্তকে থাকা কয়েক ধরনের ব্যায়ামের সহায়তায় গতি-ঘাটতিটাও সে পুষিয়ে নিয়েছে।

এখনকার সে আর দশ দিন আগের সে একেবারেই এক স্তরের নয়। এখন সে অনায়াসে আগের, এই সব মার্শাল আর্টের সঙ্গে একেবারে সবে পরিচিত হওয়া নিজের ওপর দশজনকে দমিয়ে মারতে পারে।

বীজতলার ঘর গুছিয়ে ফেলার পর গাও জিংফেই ভাবতে লাগল, উঠোনে আরেকটা ছোট পুকুর খোঁড়া যায় কি না।

কথাটা এমন নয় যে, সে ধীরে ধীরে মধ্যবয়সী পুরুষদের মতোই শারীরিকভাবে দুর্বল হয়ে পড়ছে, তাই তার ঝোঁক এখন ফুল-ফল-পাখি-মাছ কিংবা প্রাচীন সামগ্রী সংগ্রহের দিকে চলে গেছে।

আসলে কারণ ছিল সে যে তিনটি সবুজ-দুর্লভ বস্তু তুলেছিল, তার শেষ বস্তুটি—একটি বীজ।

এই বীজটি ছিল একটি পদ্মবীজ, যা “মহাসিংহপদ্ম” নামে পরিচিত এক উদ্ভিদের ফল। এর আরেক নাম “পাথর-রাজপদ্ম”। পদ্ম তো অবশ্যই জলে চাষ করতে হয়, এই মহাসিংহপদ্মও তার ব্যতিক্রম নয়।

বিশ্বযজ্ঞ বেদির তথ্য অনুযায়ী, এই বীজটি ছিল অসীম বন্য মহাবিশ্বের দক্ষিণ সীমান্তের এক জলাভূমিতে জন্মানো নিম্নস্তরের আত্মিক উদ্ভিদ। এর ফুল ও পাতা—দুটোই ওষধি কাজে লাগে, আর এগুলো দিয়ে যাদুবস্তুও তৈরি করা যায়। তাছাড়া এটি পাথর-পদ্মবীজও ধরতে পারে; তা খেলে পীচ-মাটি আর কুই-জলের শক্তি দিয়ে দেহকে শোধন করা যায়।

এই অসীম বন্য মহাবিশ্ব সম্পর্কে সে কিছুই জানত না। স্মৃতিতে মনে হয়, সেটা কোনো সমান্তরাল জগতের এক জনপ্রিয় উপন্যাসের জগৎ। তথ্য থেকে যতটুকু বোঝা যায়, সেখানে দেবতা-অসুরসহ সাধনার জগৎই আছে।

“এ তো দেহশক্তি বাড়ানো যোদ্ধাদের জন্য অমূল্য ওষুধ!”

হাতে ধরা একখানা শ্বেত-ধূসর, যেন জেডপাথরের খোড়া টুকরোর মতো দেখতে পাথুরে পদ্মবীজটার দিকে তাকিয়ে গাও জিংফেই নতুন উদ্দীপনায় দীর্ঘশ্বাস ফেলল।

যদিও এই মহাসিংহপদ্মের বীজ খেলে দেহগঠনের প্রক্রিয়া দ্রুত হয়, শরীর আরও দৃঢ় হয়, তবু গাও জিংফেই সেটাকে তৎক্ষণাৎ খেয়ে ফেলল না। বরং ভাবল, বীজটাকে কি বাঁচিয়ে চাষ করা যায় না?

একবারের খাবার আর সারা জীবনের খাবার টিকিটের ফারাক সে না হলেও, চিড়িয়াখানার বাঘ নয় বটে, তবু বিষয়টা সে বোঝে।

তাই সে একটা ছোট পুকুর বানিয়ে পাথর-পদ্মবীজটা সেখানে বাঁচানো যায় কি না, সেটা দেখতে চাইল। আর জিনিসটার দাম এত বেশি যে বাইরে রেখে দেওয়াও সম্ভব নয়, ফলে নিজের উঠোনই সবচেয়ে ভালো জায়গা।

তথ্য অনুযায়ী, মহাসিংহপদ্ম রোপণ করতে হলে ভারী ভূ-শক্তির জলজ পরিবেশ দরকার। অবশ্য সবচেয়ে জরুরি হলো, সেখানে প্রাণশক্তি থাকতেই হবে।

তার বাড়ির গ্রামটি তো সূর্যপর্বতের পাদদেশে, আর প্রাচীনকাল থেকে পবিত্র পর্বত বলে সম্মানিত সেতুপর্বতও খুব দূরে নয়; তাই ভূ-শক্তি নিশ্চয়ই কম ভারী নয়?

এভাবে ভাবতে ভাবতে গাও জিংফেই আর তেমন পাত্তা দিল না। কারণ ভূ-শক্তি মাপমতো না-ও হতে পারে, কিন্তু যদি প্রাণশক্তি থাকে, তাহলে বীজটাকে বাঁচিয়ে তোলা যাবে; সর্বোচ্চ, আসল মহাসিংহপদ্মের মতো ফলন হবে না, এইটুকুই।

“যেহেতু উঠোনটাও বড়, তাই এখানে একটা ছোট পদ্মপুকুর খুঁড়ে এই পাথর-রাজপদ্ম লাগানো যায়, আর তাতে কয়েকটা রঙিন মাছ ছেড়ে দিলে—এটাই তো একজন সাধক মানুষের প্রকৃত রুচি!”

গাও জিংফেই অনিচ্ছায় অতীতের বড়লোকদের বাড়ির কথা মনে করল—তাদের উঠোনে সাধারণত বাগান আর পুকুর থাকত, আর সেখান থেকেই মাছ পোষার রীতির শুরু।

পুকুর বানানোর জায়গা সে উঠোনেই ঠিক করে ফেলল—সবজি বাগানের পেছনে, অর্থাৎ পূর্ব দিকের ঘরের বাইরে প্রায় দুই মিটার দূরের জায়গায়। জানালা খুললেই পুকুরের পদ্মপাতার ফাঁকে মাছের খেলা দেখা যাবে; আবার এতটা দূরত্ব থাকায় জলীয় বাষ্পও ঘরে ঢুকবে না—সর্বোত্তম জায়গাই বটে।

ঠিক সে সময় বাড়িতে শূকরখোঁয়াড় বানানোর পরে কিছুটা সবুজ ইঁট বেঁচে ছিল। গাও জিংফেই সেগুলো দিয়ে মাটিতে প্রায় পুকুরের সীমানা এঁকে নিল, আর ঠিক করল রাত হলেই ছায়াপ্রহরী ক্ষীয়ানকে ছেড়ে দিয়ে ছোট পুকুরটা খুঁড়িয়ে নেবে।

ইঁটগুলো নাড়াচাড়া করতে গিয়ে সে বুঝল সেগুলোর মান দারুণ। দেখতে ধূসর আর পুরোনো-পুরোনো লাগলেও, একে অপরের সঙ্গে ঠোকাঠুকি করলে শব্দ হয় জেডঘণ্টার মতো স্বচ্ছ, আর শক্তি যেন পাথরের সমান।

এই ইঁটও কেনা ছিল না; তার বাবা গাও ওয়েনবিন সেগুলো কাছাকাছি পাহাড় থেকে কুড়িয়ে এনেছিলেন।

পাহাড়ে তো ইঁটপাথর জন্মায় না। এগুলো কুড়িয়ে আনা গিয়েছিল কারণ একসময় এই পাহাড়ি এলাকায় অনেক বাসিন্দা ছিল—কেউ যুদ্ধের সময় পালিয়ে পাহাড়ে আশ্রয় নেওয়া মানুষ, আর অনেকেই ছিল বহু বছর আগে সূর্যপর্বতে পাথর কেটে ফলক বানানো কারিগর পরিবারের বংশধর।

সূর্যপর্বত একসময় ফলক তৈরির পাথরের জন্য বিখ্যাত ছিল; তখন মহান মিং রাজবংশের প্রতিষ্ঠাতা সম্রাট ও উত্তরসূরি সম্রাট পিতা-পুত্র এখানে পাথর কেটে ফলক স্থাপন করেছিলেন বলেই তা সবার জানা হয়।

তাই সেই সময়কার সরকার কয়েকটি পাথরখনিতে কারিগরদের বাসস্থানের বন্দোবস্ত করেছিল। পরের রাজবংশও মিং-এর রীতি অনুসরণ করে এখানেই পাথর কেটে ফলক বানাত। পরে ধীরে ধীরে পাহাড়ি গ্রামগুলো গড়ে ওঠে। কয়েকশো বছরের ধারাবাহিকতায় পাহাড়ের ভেতরের গ্রাম কমে গিয়েছিল। নতুন শিয়া রাজ্য প্রতিষ্ঠার পরে, সরকার যেসব পাহাড়ি গ্রামে জীবনযাপন কষ্টকর, সেগুলোর লোকজনকে কাছাকাছি অপেক্ষাকৃত সমতল জায়গার কয়েকটি গ্রামে স্থানান্তর করে; সেখান থেকেই আজকের ট্যাংশান শহরের কয়েকটি প্রশাসনিক গ্রাম গঠিত হয়েছে।

তাদের গুচুয়ান গ্রামের অর্ধেক মানুষও তখনই এসে মিশেছিল।

গ্রামের বয়স্কদের কথায়, সর্বশেষ যে দলটি পাহাড় থেকে নেমে এসেছিল, সেটা আশির দশকের দিকে। তাই আশেপাশের পাহাড়ে বহু স্থাপত্যের ধ্বংসাবশেষ রয়ে গেছে। আগে অনেক গ্রামবাসী বাড়ি মেরামত বা বানানোর সময় ইট-টালি দরকার হলে গাড়ি নিয়ে পাহাড়ে উঠে পুরোনো গ্রাম থেকে তুলে আনত।

এসব টাকাবিহীন ইট-টালি তো গ্রামবাসীদের কাছে খুবই প্রিয় ছিল। সেই সময় তো গরিব অবস্থা!

নব্বইয়ের দশকে অর্থনৈতিক অবস্থা ধীরে ধীরে ভালো হতে থাকে, কৃষি করও কমতে থাকে, এমনকি গ্রামের মানুষজনও তার সুফল পেতে থাকে। তখন আর খুব কম মানুষই পুরোনো ইট-টালি আনতে পাহাড়ে যেত।

এক, এত বছর পর সহজে খোঁড়া যায় এমন সব জিনিস গ্রামবাসীরাই তুলে নিয়ে গেছে; যা বাকি আছে তা সংখ্যায় কম, আবার অনেক দূরে বলে আনা কঠিন, কিংবা মাটির নিচে চাপা পড়ে আছে বলে খোঁড়াও দুষ্কর।

দুই, পাহাড়ে যাওয়ার কষ্টের চেয়ে সরাসরি শহরের ইটের কারখানা থেকে এক চালান কেনাই ভালো; লাল ইট আর সিমেন্টের দামও খুব বেশি নয়, আর বাড়ি বানানোও তাতে অনেক সহজ ও মর্যাদাপূর্ণ।