একশত একাদশ অধ্যায়: পুরানো বাড়ি

আধ্যাত্মিক জাগরণের বিকল্প পথের প্রাচীন গুরুর গল্প শ্রেষ্ঠ পুরুষ 3049শব্দ 2026-04-01 07:16:08

তৃতীয় দলের তিনজন যখন কুয়াশার ভেতর দিয়ে অতিক্রম করল, তখন তাদের সামনে দৃশ্যপট একেবারে বদলে গেল।

এটি ছিল এক পুরনো ইউরোপ-আমেরিকান অঞ্চলের পরিবেশ। ইউরোপ-আমেরিকান বলার কারণ হচ্ছে, তারা সামনে রাস্তার পাশে দেখতে পেল একেবারে আদর্শ ভিক্টোরিয়ান শৈলীর একটি পুরনো প্রাসাদ। এই ধরনের বাড়ি, যেটা ইউরোপ-আমেরিকায় ম্যানশন আর দেশে ভিলা নামে পরিচিত, সাধারণত শহরতলি বা গ্রামের ও ছোট শহরের আশেপাশে গড়ে ওঠে, বেশিরভাগ সময়ই এককভাবে তৈরি, সঙ্গে থাকে উঠান ও লন।

মুল্যবান শহুরে জমিতে এমন বিশাল বাড়ি খুবই বিরল; থাকলেও, তাকে ভিলা না বলে প্রাসাদ বলাই উচিত। শহরের ভেতরে যে প্রাসাদগুলো রয়েছে, সেখানে থাকতে পারার যোগ্যতা সাধারণ মানুষের নেই, কেবল ধনী বা অভিজাতরাই সেখানে বসবাস করতে পারে। এর বিপরীতে শহরের আধুনিক অ্যাপার্টমেন্ট এবং শহরতলি বা গ্রামের ভিলাগুলো মধ্যবিত্তদের নির্ভরযোগ্য আশ্রয়স্থল।

অবশ্য, ধনীরা তাদের সম্পদের জায়গা সর্বত্রই তৈরি করেন।

রাস্তার পাশে এই ভিলার বাইরে, রাস্তার অপর প্রান্তে একটি গ্রামও দেখা যাচ্ছিল; আর রাস্তার দু’পাশে ও গ্রাম ছাড়িয়ে ছিল দিগন্তবিস্তৃত ভুট্টাক্ষেত। যদিও তখন গ্রীষ্মের শেষভাগ, তবে জানি না কেন ক্ষেতের ভুট্টা এখনো কাটা হয়নি, শুকনো গাছ ও কাণ্ড সারি সারি দাঁড়িয়ে, শীতল বাতাসে ঝনঝন শব্দ তুলছে।

ভুট্টা চেনা জিনিস, যদিও দক্ষিণ অঞ্চলে ভুট্টা প্রধান ফসল না, তবুও সমান্তরাল জগতে তার বাড়ির আশেপাশে প্রতি বছর ভুট্টা চাষ হয়, সে খুবই পরিচিত।

এই দৃশ্য দেখে গাও জিংফেই মনে মনে ভাবল—

“এখানকার স্থাপত্য পুরনো হলেও, আধুনিক যুগেরই ফসল মনে হয়, কমপক্ষে বিংশ শতাব্দীর ত্রিশ দশকের পরের নির্মাণ, না হলে রাস্তার পাশে বৈদ্যুতিক খুঁটি ও পরিত্যক্ত গাড়ি থাকত না।”

এ যেন হলিউডের ভৌতিক ছবির মতো পরিবেশ—ভয়াবহ সিনেমার দৃশ্যপট উপস্থাপিত হয়েছে!

“আবার কি চংলি গ্রামের মতো অদ্ভুত দানব আসবে?” এই ধরনের ভূতের বাড়ি আর পরিত্যক্ত গ্রামের পরিবেশ দেখেই পাঁজর চওড়া পাং বিং কাঁপতে কাঁপতে বলল।

চংলি গ্রাম সে দু’বার গিয়েছে, এখন আর অতটা ভয় পায় না, তবে একেবারে নতুন ভয়াল বিশ্বের মুখোমুখি হলে এখনো শঙ্কিত হয়।

গাও জিংফেই মনোযোগ দিয়ে অনুভব করল ও আত্মিক দৃষ্টিতে গোটা এলাকা পরখ করে বলল—

“এখানে চেংএজেডি-০৩৬-এর মতো পরিবেশ নয়, অতটা অশুভ শক্তি বা বিদ্বেষ নেই, তবে ভাই, পাং ভাই, তোমরা কি খেয়াল করেছো এখানে এক ধরনের অদ্ভুত রক্তের গন্ধ?”

গাও জিংকুন ও পাং বিং নাক টেনে দেখল, কিন্তু কিছুই বুঝতে পারল না।

গাও জিংকুন জিজ্ঞেস করল, “ছোটো ফেই, কিছু টের পেয়েছো?”

গাও জিংফেই কিছুক্ষণ চুপ করে ভাষা গুছিয়ে বলল, “নিশ্চিত না, আমার অনুভূতিতে এটা সাধারণ এক গ্রামীণ এলাকা ছাড়া কিছু নয়; সামনের ভিলা দেখতে ভূতের বাড়ির মতো হলেও, ভেতরে কোনো অশুভ শক্তি নেই, শুধু হালকা এক রক্তাক্ত গন্ধ ছিল, এখন তাও নেই, হয়তো আমার ভুলও হতে পারে।”

গাও জিংকুন মাথা নেড়ে বলল, “সাবধান থাকা উচিৎ, কোনো অস্বাভাবিকতা না থাকাটাই সবচেয়ে বড় সমস্যা। আগে চল, ওই ভিলা আর গ্রামটা ভালো করে খুঁজে দেখি, প্রথমে ওই তিন শিক্ষার্থীকে বের করে আনি।”

গাও জিংফেই ও পাং বিংও একমত হলো, তিনজন একসঙ্গে ওই ভয়ংকর ভিলার দিকে এগিয়ে গেল।

ভিলায় ঢুকে ভেতরের আসবাবপত্র দেখে গাও জিংফেইর আগের ধারণা আরও মজবুত হলো।

ভিলার ভেতরে যেমন ছিল ফায়ারপ্লেস, মোমবাতির স্ট্যান্ড ইত্যাদি, তেমনি ছিল বৈদ্যুতিক বাতি, টেলিভিশন ও ফ্রিজের মতো আধুনিক যন্ত্রও। গৃহস্থালির ছবিতে ও সাজসজ্জায় বোঝা যায়, বাড়িটি পঞ্চাশ থেকে নব্বই দশকের মাঝামাঝি সময়ের হবে। কারণ ফ্রিজ ও বাতি রেট্রো হতে পারে, সাজও রেট্রো হতে পারে, কিন্তু ড্রয়িং রুমের টিভি এখনো সেই পুরনো ঢাউস মডেল—নব্বই দশকের পরে ইউরোপ-আমেরিকায় অধিকাংশ ঘরে ফ্ল্যাট স্ক্রিন টিভি হয়ে গিয়েছিল।

গাও জিংফেই স্পষ্ট মনে করতে পারে, সমান্তরাল জগতে সাতানব্বই সালে তাদের টাউনে অনেকে বিয়ে করে ঢাউস টিভি ছেড়ে ফ্ল্যাট স্ক্রিন টিভি কিনেছিল, এরপর ২০০০ সালের পর থেকে সবাই পাতলা এলসিডি কিনতে শুরু করে। বাস্তব জগতেও এমনই ছিল। অতএব, এমন ভিলায় যে থাকে সে নিশ্চয়ই গ্রামের মধ্যেও ধনী শ্রেণির, শুধু টিভি পাল্টাতে অক্ষম হওয়ার মতো নয়।

তাই তার অনুমান, এই দুনিয়া পঞ্চাশ থেকে নব্বই দশকের আমেরিকান গ্রামীণ পরিবেশের মতো কিছু।

অবশ্য, কুয়াশার জগৎ সাধারণ যুক্তিতে চলে না, বিস্তারিত জানতে হলে আরও এগোতে হবে।

তারা ভিলায় ঢুকতেই গাও জিংফেই টের পেল অদ্ভুত এক অনুভূতি, যদিও তার আত্মিক দৃষ্টি বা অনুভূতিতে কোনো অস্বাভাবিকতা ধরা পড়েনি, তবু কোথাও কোনো অদৃশ্য সত্তা যেন তাদের ওপর নজর রাখছে।

গাও জিংফেই চুপিচুপি দাদাকে ইশারা করল। তারা ছোটবেলা থেকে গ্রীষ্ম-শীতের ছুটিতে একসঙ্গে গ্রামে বড় হয়েছে, তাই ইশারাতেই বোঝাপড়া হয়। গাও জিংকুনও তখন পুলিশ বন্ধু পাং বিংকে চুপি চুপি সংকেত দিল।

এরপর গাও জিংফেই বলল, “ভাই, পাং ভাই, বাড়িটা ছোট নয়, আমরা ভাগ হয়ে খুঁজি, আর মনে রেখো, ধূপ জ্বালিয়ে নিও।”

সে বলছিল সেই নকল ভূতভাগানো ধূপের কথা।

পুলিশ দপ্তর ফর্মুলা সংগ্রহ করে দ্রুতই পরীক্ষাগারে বানিয়ে, সরকারি চ্যানেলে উৎকৃষ্ট উপাদানে তৈরি করিয়েছে, যেটা গাও জিংফেই আর গুও শিহু বাজার থেকে কিনেছিল তার চেয়ে অনেক ভালো। ফলে ধূপের গন্ধও প্রবল, জ্বলনও দীর্ঘস্থায়ী, কার্যকারিতাও কিছুটা উন্নত হয়েছে।

তিনজনই দশ সেন্টিমিটার লম্বা, এক সেন্টিমিটার পুরু বিশেষ পুলিশ-ধূপ জ্বালিয়ে, ধোঁয়ার আড়ালে ভিলার ভেতর খুঁজতে লাগল।

গাও জিংফেই সবাইকে ধূপ জ্বালাতে বলেছিল কারণ, নকল ধূপের ক্ষমতা সীমিত, শুধু নিম্নস্তরের ভূত বা দানবের ওপর কাজ করে, তাড়াতে পারে কিন্তু তাদের ঈর্ষা বা ক্ষতি থেকে পুরোপুরি বাঁচাতে পারে না।

ফলে, এসব দানব ধূপের গন্ধে বিরক্ত হলেও, পুরোপুরি চলে যেতে চায় না, আবার আক্রমণও করতে পারে না।

গাও জিংফেই জানে না, অদৃশ্য যে সত্তা তাদের নজর রাখছে, সেটা ঠিক কী, তবে নকল ধূপেও কিছুটা সুরক্ষা মেলে। এমনকি শক্তিশালী দানবও এই ধূপ অপছন্দ করে, আক্রমণ করলে প্রতিক্রিয়া দেখানোর সুযোগ হয়।

গাও জিংফেই দ্বিতীয় তলার কয়েকটা ঘর খুঁজছিল।

উপরতলায় উঠে করিডোরে কয়েকটি ছবি চোখে পড়ল—সেখানে ছিল ইউরোপীয় বংশোদ্ভূত কয়েকজন, মনে হয় সুখী একটি পরিবার। এক পুরুষ, এক নারী, তিনটি শিশু, আর কিছু প্রবীণ বা আত্মীয়-বন্ধুর ছবি।

এরপর গাও জিংফেই একে একে দ্বিতীয় তলার ঘরগুলোতেও খুঁজল। ঘরগুলো কিছুটা এলোমেলো, কিন্তু ধুলোবালি নেই বললেই চলে—এ যেন সকালে তাড়াহুড়োয় কেউ বাড়ি ছেড়ে গেছে, এক-দু’দিনেই ফিরবে, অনেকদিন ফাঁকা পড়ে থাকার চিহ্ন নেই।

একটি শিশুর বিছানায় হাত বুলিয়ে সে অনুভব করল, যেন গরম এখনও আছে—যদিও এ নিছক তার কল্পনা, তবুও প্রমাণ করে, পরিস্থিতি এখানে অদ্ভুত।

আরও, মূল দম্পতির ঘরে সে বেশ কিছু গয়না পেল—দামী ঘড়ি, স্বর্ণালঙ্কার, বড় বড় রত্নের আংটি ইত্যাদি।

গাও জিংফেই বিশেষ লোভী না হলেও, পুরুষের একটি দামী ঘড়ি হাতে পরে নিল, আরও কিছু মূল্যবান জিনিস নারী মালিকের গয়নার বাক্সে ভরে নিল, বেরিয়ে এল।

সে পরীক্ষা করতে চাইল, কুয়াশার জগতের জিনিস কি বাইরে নিয়ে যাওয়া যায়?

বিষয়টা কৌতূহল ছাড়া আর কিছু নয়!

এছাড়া, সে ভাবল, বাইরে যাওয়ার সময় আত্মিক শক্তি দিয়ে এসব ঢেকে দেখবে, তাহলে কি কুয়াশার জগতের জিনিসপত্র নিয়ে যাওয়া যাবে?

ঠিক তখনই, সে পরের ঘরে ঢোকার আগে নিচ থেকে এক চিৎকার শুনতে পেল।

“পেয়ে গেছি!”

নিচতলায় ঘর খুঁজছিল পাং বিং—সে লক্ষ্য খুঁজে পেয়েছে।