একবিংশতিতম অধ্যায় : বিদ্রোহী গৃহবন্দী যুবক

আধ্যাত্মিক জাগরণের বিকল্প পথের প্রাচীন গুরুর গল্প শ্রেষ্ঠ পুরুষ 2414শব্দ 2026-02-09 14:33:42

গভীর রাতে ক্লান্তিতে ভেঙে পড়া গাও জিংফেই এখনও আহত, তাই গাও জিংকুন ছোট ভাইকে নিজের শোবার ঘর ছেড়ে দিলো, আর নিজে বসার ঘরে ঘুমাতে গেলো।
গাও জিংফেই হাই তুলে মাথা ঝাঁকিয়ে বলল,
"আমি আর কিছু খাবো না, এবার অন্তত বিশ্রাম নিতে পারবো। আমি আগে দাঁত ব্রাশ করে নিই, গোসল করবো না।"
কিছুক্ষণ আগেই তারা কোয়ারেন্টাইন এলাকায় জীবাণুনাশক দিয়ে ভালো মতো স্নান করেছে, দুই ভাই-ই আবার এমন ধরণের গোসল বাধ্যতামূলক মনে করে না, তাই আরেকবার গোসল করা না করাটা কোনো ব্যাপার নয়।
আজকের রাতটা ছিলো উত্তেজনায় ভরা—প্রথমে হাসপাতালে রহস্যজনকভাবে মরা মানুষ জেগে ওঠার ঘটনা, পরে ঘন কুয়াশা, তারপর মৃতভোজী দানবদের সঙ্গে ভয়ানক লড়াই, শেষে নিরাপত্তা দপ্তরের লোকজনের হাতে দুই ঘণ্টারও বেশি সময় ধরে ঝামেলা। শুধু শরীরের ক্লান্তি নয়, স্বর্ণযুগের সুস্থ-সবল যুবক হয়েও গাও জিংকুন মানসিকভাবে চরম ক্লান্ত।
তারপরও বলতে হয়, গাও জিংফেই তো এখনও বেড়ে ওঠার বয়সে, বয়স মাত্র উনিশ, এই সময়টায় ঘুমই যেনো তার সবচেয়ে প্রিয়।
সে দ্রুত দাঁত ব্রাশ করে, চোখের পাতায় ঘুমের চাপে আর টিকতে না পেরে দাদাকে বলল,
"দাদা, আমি আগে ঘুমাতে গেলাম।"
গাও জিংকুন মাথা নেড়ে বলল,
"যা, অযথা কিছু ভেবো না, ভালো করে বিশ্রাম নাও। কাল আমি গুও দাদার সঙ্গে কথা বলবো, ওর ছোট ভাইকে তোমার দেখাশোনা করতে বলবো..."
রাত অনেক হয়ে গেছে বলে গুও শিহোং এখনো ফেরেনি, গাও জিংকুন তাই গাও জিংফেইকে পরিচয় করিয়ে না দিয়ে সরাসরি ঘুমাতে পাঠিয়ে দিলো; কারণ পরদিন সকালেই তাকে আবার নিরাপত্তা দপ্তরে যেতে হবে।
পরদিন তার অনেক কাজ—যদিও রাতেই প্রাথমিক রিপোর্ট দেওয়া হয়েছে, কিন্তু পুলিশের সরাসরি জড়িত থাকা অস্বাভাবিক ঘটনার ব্যাপারে ঊর্ধ্বতনরা খুব গুরুত্ব দিচ্ছে। প্রাদেশিক দপ্তরের কর্তা রাতে এসেছেন, সম্ভবত কাল শহর ও প্রদেশের শীর্ষ কর্মকর্তারাও আসবেন, কয়েকদিন ভালো করে বিশ্রাম নেবার উপায় নেই।
রাজনৈতিক কাজের চেয়ে সে বরং নিজে গিয়ে তদন্ত ও অপরাধী ধরার কাজে বেশি আনন্দ পায়।
"আচ্ছা, কুন দাদা, তুমি-ও তাড়াতাড়ি ঘুমিয়ে পড়ো।"
তারপর গাও জিংফেই শোবার ঘরে ঢুকলো, কিছুক্ষণ পরই তার হালকা নাকডাকা শোনা গেলো।
গাও জিংকুন হাসলো, ক্লান্তিতে হাই তুলে মুখ ধুয়ে দাঁত ব্রাশ করল, গোসল না করেই সোফা-বিছানায় শুয়ে পড়ল।
চুপচাপ আজকের ঘটনাগুলোর লাভ-ক্ষতি ভাবলো, কোনো ভুল চোখে পড়লো না, দ্রুত ঘুমিয়ে পড়ল।

অতিশয় ক্লান্ত গাও জিংফেই শুয়েই ঘুমিয়ে পড়ল, সকাল সাতটা অব্দি জাগলো না, দাদা ডেকে তুলল।
"তাড়াতাড়ি ওঠো, তোমার গুও দাদা চলে এসেছে।"
গাও জিংফেই পুরোপুরি ঘুমিয়ে যেতে পারেনি, তবুও কথা শুনে ঘুমচোখে উঠে পড়ল।
গতকালই ঠিক হয়েছিলো, এবার গুও শিহোং-এর ছোট ভাইয়ের সাথে পরিচয় হবে।
সে চটপট ফ্রেশ হয়ে নিলো, এবার তিনজন একসঙ্গে চতুর্থ তলায় গুও শিহোং-এর ডরমিটরিতে গেলো।
গাও জিংকুন-এর ঘর সপ্তম তলায়, যদিও ঘরের গড়ন প্রায় এক, দরজা খুলতেই দেখা গেলো বসার ঘরে একটা ক্যাম্প খাট, সেখানে বিশের কাছাকাছি এক তরুণ হাই তুলতে তুলতে মোবাইলে মগ্ন। চেহারা ভালো করে দেখলে বোঝা যায়, গুও শিহোং-এর সাথে বেশ মিল, তবে বেশ অগোছালো পোশাক আর হতাশ ভাব, গুও শিহোং-এর প্রাণবন্ত চৌকস ভাবের সাথে একেবারেই মেলে না।
"ছোট হু, এখনো ওঠোনি? এসে দেখা করো..."
ভাইয়ের এমন অগোছালো চেহারা দেখে শান্ত স্বভাবের গুও শিহোং-ও ভ্রূ কুঁচকে ধমক দিলো।
"হ্যাঁ..."
তরুণ একবার তাকিয়ে গলা নামিয়ে সাড়া দিলো।
গুও শিহোং-এর চোখে যেনো রাগের আগুন, পাশে রাখা ঝাড়ু হাতে তুলে নিলো।
তরুণ তখনই ভয় পেয়ে শুধু শর্টস আর টি-শার্ট পরে, উঁচু উঁচু পা নিয়ে ঘুমঘর দিকে পালালো।
জিনলিং-এর শীত বেশ শুষ্ক ও শীতল, যদিও উত্তর ভারতের মতো কনকনে ঠান্ডা নয়, তবুও সেই ঠান্ডা হাড়ে কাঁপন ধরায়।
ভাগ্য ভালো, সাম্প্রতিক বছরগুলোতে দক্ষিণের অনেক বড় শহরের নতুন ফ্ল্যাটে মেঝেতে হিটারের ব্যবস্থা হয়েছে, নইলে এমনভাবে কম্বল থেকে বেরোলেই কাঁপতে কাঁপতে অসুস্থ হয়ে পড়তো।
"গুও দাদা, রাগ করোনা, ছোট ছেলেমেয়ে তো!"
গাও জিংকুন পরিস্থিতি নমনীয় করায় গুও শিহোং ঝাড়ু ফেলে দিলো, রাগী চোখে ভাইকে বলল,
"গুও শিহু, এখানে আমার নিয়ম মানতেই হবে, না হলে বাবার কাছে পাঠিয়ে শাসন করাবো। এটা কুন দাদার ছোট ভাই গাও জিংফেই, পরিচিত হও। ছোট ফেই কিছুদিন আগেই মাথায় আঘাত পেয়েছে, কুন দাদার ঘরে কয়েকদিন থাকবে। এই কয়দিন দিনে তুমি ওকে দেখাশোনা করবে, কোনো অসুবিধা হলে পুরোপুরি সাহায্য করবে। কোনো ঝামেলা হলেই তোর চামড়া তুলে ফেলবো..."

রাগে ফুঁসতে থাকা বড় ভাইয়ের আদেশে গুও শিহু গাও জিংফেই, যে বয়সে নিজেকেও ছোট, তার দিকে তাকিয়ে, অচেনা কাউকে দেখাশোনা করতে অনীহা হলেও চামড়ার ভয়েই নিচু গলায় সম্মতি জানাল।
গাও জিংকুন এগিয়ে এসে গুও শিহুর কাঁধে হাত রেখে বলল,
"ছোট হু, এই ক’দিন একটু দেখে রেখো। ছোট ফেইয়ের মাথায় চোট আছে, যদিও দৌড়ঝাঁপ করতে পারে, তবুও আমার একটু চিন্তা হয়। কোনো সমস্যা হলে সঙ্গে সঙ্গে আমাকে ফোন দেবে কিংবা নিচের গার্ডকে নিয়ে পাশের হাসপাতালে নিয়ে যাবে। জানি, তুমি পরিবারের সঙ্গে দ্বন্দ্ব করো নিজের মতের জন্য, তবুও জানি তুমি ভালো ছেলে, নিশ্চয়ই ছোট ফেইকে ভালোভাবে দেখাশোনা করবে?"
গুও শিহু বড় ভাইয়ের কথা শুনে অবজ্ঞার ভান করলেও, গাও জিংকুনের সময়োপযোগী প্রশংসা ও সহানুভূতি তার মনে বেশ লাগলো; তার জন্য এটা উল্টো উস্কানির চেয়েও বেশি কাজ দেয়।
গুও শিহু আর নিরাসক্ত থাকতে পারলো না, মাথা নেড়ে বলল,
"কুন দাদা, নিশ্চিন্ত থাকুন। এই ক’দিন দিনে আমি ওর সঙ্গেই থাকবো, কোনো সমস্যা হবে না!"
গাও জিংকুন গুও শিহোং-এর দিকে তাকালো, দু’জনের চোখাচোখি, গুও শিহোং-এর চোখে একফোঁটা হাসি খেলে গেলো; পাশে দাঁড়িয়ে থাকা গাও জিংফেইর কাছে এই দৃশ্যটা বেশ চেনা মনে হলো।
তারপর সে বুঝতে পারলো, সে এই দুর্ভাগা ছেলেটার দিকে মায়ার দৃষ্টিতে তাকাচ্ছে।
"এই দুই ভাই কি পুলিশের তদন্তের মতো একজন নরম, একজন গরম মেজাজে অভিনয় করে এই বিদ্রোহী ছেলেটার ওপর ব্যবহার করছে?"
নিজের প্রতি বাইরের স্বীকৃতিতে গুও শিহু বেশ ভালো অনুভব করছে, বুঝতে পারলো না, তার বড় ভাই আর সহকর্মী মিলে তার সঙ্গে ছোট্ট একটা খেলা খেলছে।
তাড়াহুড়ো করে মুখ ধুয়ে দাঁত ব্রাশ করার পরে, দুই জোড়া ভাই মিলে নিচে নেমে গাড়িতে চড়ে নিরাপত্তা দপ্তরের পথে রওনা দিলো।
গাড়িতে দুই ছোট ভাই পিছনের সিটে বসল। গুও শিহু, চেনাজানা হওয়ার পর, আসলে তেমন খারাপ ব্যবহার করেনি, বরং বেশ উৎসাহের সঙ্গে গাও জিংফেইকে পাশে টেনে নিয়ে নিজের ফোনে রাখা সংগ্রহের ছবি দেখাতে লাগল।
"শোনো, এগুলো কিন্তু আমি মাধ্যমিক থেকেই সংগ্রহ করছি। তিনটা বিশেষ স্মারক সংস্করণ আর সীমিত সংখ্যা পাওয়া গেছে, এগুলো ফোরামে সেরা সংগ্রহের খেতাবও পেয়েছে..."
ছবিতে থাকা চমৎকার সব মডেল দেখে গাও জিংফেইও বেশ উৎসাহী হলো; কেননা, বিগত কিংবা বর্তমান জীবন—কোনোটাই খুব সচ্ছল ছিলো না, খেলনা বা মডেল কেনার সৌভাগ্য হয়নি, ছোটবেলায় অন্যদের ট্রান্সফরমার আর আল্ট্রাম্যান দেখে খুব হিংসে হতো।
দুই ছোট ভাই দ্রুতই গল্প জুড়ে দিলো, এমনকি হাঁসফাঁস করে সোশ্যাল মিডিয়া আর ফোন নম্বরও বিনিময় করলো।
গাও জিংফেই, এই নতুন অ্যানিমে জগতের শিক্ষানবিশ, গুও শিহুর কাছে যেনো একদম ছোট ভাই, ওকে নিজের জগতে টেনে আনার অনুভূতি গুও শিহুর কাছে দারুণ আনন্দের ছিলো; কিছুক্ষণের মধ্যেই দু’জনের মধ্যে বন্ধুত্ব গাঢ় হয়ে উঠলো।