নবম অধ্যায়: আমি চিরকাল তোমার অপেক্ষায় থাকব

আমি তোমার অপরাধ দেখতে পারি। কালো বীজ মিন 2459শব্দ 2026-02-09 08:46:22

সকালবেলা প্রথম ক্লাস শেষ হওয়ার পর, জুয়াও কয়েকজন সহপাঠীকে সেই সংখ্যার সিকোয়েন্সটা দেখিয়ে জিজ্ঞেস করল, তারা কি এর কোনো অর্থ জানে কি না।

তাদের মধ্যে ছিল চশমা পরা এক গম্ভীর মুখের ছেলেও, সে তাদের ক্লাসের মনিটর। সে চশমার ফ্রেমটা একটু ঠেলে বলল, “হাসির মৃত্যু।”

“হ্যাঁ?” জুয়াো অবাক হয়ে তার চোখের দিকে তাকাল।

“কী বোকা, মোবাইলের নাইন-কী ইনপুট পদ্ধতি!”

এটাই ছিল মনিটরের মনের কথা।

“আমি আন্দাজ করেছি।” মনিটর চোখের কোণে তাকিয়ে ঠান্ডা স্বরে বলল, তারপর যেন নিজের কৃতিত্ব গোপন করে ঘর ছেড়ে বেরিয়ে গেল।

জুয়াোর কপালে কালো রেখা ফুটে উঠল। পাশে বসে থাকা লিউ শাওদাও হঠাৎ বুঝতে পেরে উচ্চস্বরে বলে উঠল, “আহা, শুধু দেখনদারি করছে, এটা তো কিউ-প্যাড ইনপুট, কে জানে না বলো তো!”

ক্লাসরুম থেকে বেরিয়ে যাওয়া মনিটর মুহূর্তে থেমে গেল, কিন্তু কিছু শুনেনি ভান করে ছেলেদের টয়লেটের দিকে চলে গেল।

… আসলে জুয়াো এই পদ্ধতি জানত না, কারণ সে ছাব্বিশ অক্ষরের কীবোর্ড ব্যবহার করতে ভালবাসে।

এত সহজে সমাধান হয়ে গেল? কিছুটা অবিশ্বাস্য মনে হচ্ছিল তার কাছে।

“এই সংখ্যাগুলো দিয়ে কী করছো? কোনো তদন্তের কাজে?” লিউ শাওদাও আস্তে করে জানতে চাইল।

“হ্যাঁ।” জুয়াো শক্ত করে নোটবুকে ‘হাসির মৃত্যু’ লিখে রাখল। হয়তো এটা কোনো সূত্র হতে পারে।

“এত সহজ প্রশ্ন বুঝতে পারোনি, সত্যিই বোকা। তবে যদি এটা তোমার মামলার সাথে যুক্ত হয়, তাহলে এই ‘হাসি’ ব্যাপারটা আমার কানে এসেছে।”

“হ্যাঁ? ‘হাসি’ কোনো সংস্থার নাম নাকি?”

“হ্যাঁ, তুমি তো জানোই, আমার বাবা নথিপত্র সংরক্ষণের কাজ করেন। মাঝে মাঝে আমার সামনে এই সংগঠনের কথা বলতেন। শুনে খুব ভয় লাগত, তাই মনে গেঁথে আছে।”

“আমি তো কোনোদিন শুনিনি।”

“সম্ভবত তোমার বাবারা চায়নি তুমি এসব জেনে ফেলো।”

“হয়তো আমার বাবা-মায়ের সঙ্গেও সত্যিই কোনো সম্পর্ক আছে।”

“তা আমি জানি না। এই সংগঠনটা দশ বছর আগে আবিষ্কৃত হয়েছিল। তখন বেশ আলোড়ন তুলেছিল। তবে পরে সংগঠনের নেতা আত্মহত্যা করায় হঠাৎ করেই ভেঙে যায়।”

“আর? এই সংগঠনটা কী করত?”

“ধীরে বলছি শোনো।”

দশ বছর আগে, অনেক কিশোর অপরাধ সংঘটিত হয়েছিল। প্রথমে মানুষ এসব ঘটনা একসাথে ভাবেনি। হঠাৎ এক মামলার সন্দেহভাজন নিজের বিবেক জাগ্রত করে সব স্বীকার করে। সে প্রায় নিজের বাবাকে মেরে ফেলতে যাচ্ছিল, কিন্তু বাবার রেখে যাওয়া ডায়েরি পড়ে যায়।

আর এই ঘটনার শুরুটা ছিল, ছেলে বাবার ওপর রাগ করেছিল কারণ বাবা খুব কড়া ছিলেন, কিংবা সময় দিতেন না। পনেরো বছরের ছেলেটার জন্মদিনে, বাবা দেরি করে ফিরলে, সে রাগে বাবাকে দশবারের বেশি ছুরি মারে।

পরে সে জানতে পারে, বাবা তাকে বড় করার জন্য কত কষ্ট করেছেন। বাড়িতে শুধু তারা দুজন, ছেলেকে সময় দেওয়া ও টাকার জন্য খাটাখাটনি—সব মিলিয়ে বাবা ছিল ক্লান্ত। ডায়েরিতে বাবা লিখেছিলেন, দু-তিন বছর পর কিছু টাকা জমিয়ে ছোট্ট একটা দোকান খুলবেন, যাতে ছেলেকে সময় দেওয়া ও সংসার চালানো একসাথে হয়।

ডায়েরির কথা পড়ে ছেলেটি ভেঙে কেঁদে পড়ে। পরে সে পুলিশকে জানায়, এক ‘হাসি’ নামের ইন্টারনেট বন্ধুর প্ররোচনায় এমন করেছে। সে বলত, এমন বাবা অকাজের, প্রয়োজন নেই। তাদের সংগঠনের সাথে থাকলে সবাই তাকে সঙ্গ দেবে।

এই সংগঠনের লোকেরা অনেকদিন ধরে মানসিকভাবে তাকে প্রভাবিত করছিল। ভালোবাসাহীন, একাকী, বিদ্রোহী ছেলেটি ভুলে যায়, এটাই তার একমাত্র পরিবার।

ঘটনা গুরুতর হওয়ার কারণে পুলিশ সংগঠনটি গুরুত্বসহকারে দেখে। ধীরে ধীরে বোঝা যায়, বহু কিশোর অপরাধের সঙ্গে এই সংগঠনটি যুক্ত ছিল। সংগঠনের কেউ ছিল দারুণ দক্ষ হ্যাকার, তাই তাদের আসল অবস্থান খুঁজে পাওয়া কঠিন।

পরে জানা যায়, এক কিশোর এই সংগঠনের নেতার সঙ্গে দেখা করেছে। সে স্বীকার করে, কৌতূহলবশত গিয়েছিল, আসলে অপরাধী হওয়ার ইচ্ছে ছিল না, শুধু খেলাচ্ছলে গিয়েছিল।

এই ছেলের অসাধারণ কাণ্ডে পুলিশ শেষ পর্যন্ত সংগঠনের আস্তানায় পৌঁছে যায়। দেখা যায়, নেতা ছিল মাত্র সতেরো বছরের এক বিস্ময় বালক, কিন্তু শেষ পর্যন্ত কী যে ঘটে, জানা যায় না, শুধু শোনা যায় সে আত্মহত্যা করেছে।

“নথিতে আত্মহত্যার কারণ নেই?” জুয়াো বিস্মিত হয়ে প্রশ্ন করল।

“না, তুমি তো বোকা, থাকলে আমার বাবা আমাকে বলতই।” লিউ শাওদাও অবজ্ঞা করে বলল।

… হয়তো লেখা থাকলেও তোমাকে জানাত না, এই কথাটা জুয়াো মুখ ফুটে বলতে পারল না, কারণ নিশ্চিত মার খেত।

বিকেলে স্কুল ছুটি হলে লিউ শাওদাওয়ের সঙ্গে আলাদা হয়ে জুয়াো সরাসরি গেলেন কমিশনারের কাছে।

বিকেল চারটা, কমিশনারের অফিস।

“ইউ কাকা, আপনি ‘হাসি’ সংগঠনটা চেনেন?”

“কোন হাসি সংগঠন? দাতব্য কাজ করে?”

“ইউ কাকা, দয়া করে আমাকে ফাঁকি দেবেন না। আপনি তো জানেন শাওদাওয়ের বাবা কী করেন।”

“হ্যাঁ, কিন্তু সংগঠনটা তো দশ বছর আগেই ভেঙে গেছে। এখন এসব জানতে চাওয়ার কারণ কী?”

কমিশনার অত্যন্ত স্বাভাবিক, তার মুখে কোনো অবাক ভাব নেই, বরং অভিজ্ঞতায় টইটম্বুর, সবকিছু আয়ত্তে।

“কাকা, এটা দেখুন।” জুয়াো মোবাইল বের করে কমিশনারকে ম্যাজিক কিউব দিয়ে বানানো ছবিটা দেখাল।

“এই ছবিটা আমি গতকালের মামলার সন্দেহভাজনের বাড়িতে তুলেছি। এখানে যে সংখ্যাগুলো রয়েছে, মোবাইলের কিউ-প্যাডে টাইপ করলে এর মানে ‘হাসি’ হয়। কাকা, আপনি কি কিছু বলার নেই? আর এই মামলাটা এখানেই শেষ করা যাবে না।”

কমিশনার ছবিটার দিকে অনেকক্ষণ তাকিয়ে থাকলেন, তারপর বললেন, “মামলাটা ইতিমধ্যেই বন্ধ হয়েছে, ‘হাসি’ সংগঠনের পুনরুত্থান নিয়ে সব গোপন রাখতে হবে।”

“তাহলে আমরা আর অনুসন্ধান করব না?”

“অবশ্যই করব, তবে প্রকাশ্যে নয়।”

“তাহলে কি, কমিশনার সাহেব ইতিমধ্যে কোনো পরিকল্পনা করেছেন?”

“আগামীকাল এলেই জানতে পারবে। এই মেয়েটা, আমায় কাকা ডেকে অপমানিত হচ্ছিস?”

“ঠিক আছে কাকা।”

জুয়াো হেসে স্যালুট করল, কমিশনারও হাসলেন। মুহূর্তেই গম্ভীর পরিবেশটা ভেঙে গেল, কথাবার্তা ঘরোয়া হয়ে উঠল।

……………………………………

“তোমার মা কেমন আছেন?”

“কিছুটা গম্ভীর হয়ে আছেন, আপনি যে পদ্ধতি বলেছিলেন দারুণ কাজে দিয়েছে।”

“ভাল, কবে দেখা হবে?”

“কিছুদিন পর। মনে হচ্ছে একজন মহিলা পুলিশ আমার দিকে নজর দিচ্ছেন, একটু আড়াল হয়ে থাকব।”

“তুমি তো ছোট, ভয় কী?”

“তাই তো, অনেক কিছু শিখতে হবে, পরে দেখা হলে যেন আমাকে অবহেলা না করেন।”

“কখনোই না, আমি সবসময় তোমার জন্য অপেক্ষা করব।”

“খুব ভালো।”

“:)”

ছোট মেয়েটি মোবাইল স্ক্রিনে ফুটে ওঠা হাসি দেখে নিজেও অজান্তেই হাসল।

“সব গোছানো হয়ে গেছে তো?” ষাটোর্ধ্ব এক বৃদ্ধা স্যুটকেস রেখে ড্রয়িংরুমে বললেন।

“হ্যাঁ, ধন্যবাদ নানু।” মেয়েটি মোবাইল রেখে দিয়ে কালো রঙের ট্রাভেল ব্যাগ কাঁধে, হাতে পুতুলটা জড়িয়ে ধরল। বড় বড় কালো চোখে একটু আফসোস মেশানো দৃষ্টি। সে বেডরুমের দিকে হাত নাড়িয়ে বলল, “বিদায়, আমার অতীত।”

“মেয়ে, রাতের ট্রেনের টিকিট কেন কিনলি, কত্ত ঝামেলা!”

“নানু, মা যেটা করেছেন, কয়েকদিন পর পুরো শহরে সবাই জানবে। আপনি কি লোকের কথা শুনতে ভয় পান না? ভাগ্যিস বাবা কিছু টাকা রেখে গেছেন, আমি ওইদিকে বাড়ি ভাড়া নিয়েছি। গাড়ি ডাকলেই চলে যাব।”

“উফ, ভাগ্য! চল, তাড়াতাড়ি বেরোই।”