ছেচল্লিশতম অধ্যায় বিকৃত

আমি তোমার অপরাধ দেখতে পারি। কালো বীজ মিন 1438শব্দ 2026-02-09 08:49:47

“আহ, ধন্যবাদ।” বাম দিকের ভালো দু'সেকেন্ডের জন্য হতভম্ব হয়ে গেল, তারপর খাবারটি হাতে নিয়ে কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করল।

“হেহেহে, তুমি যদি পছন্দ করো, সেটাই আমার জন্য যথেষ্ট।” ড্রাগন ইয়ুয়ান নির্বোধের মতো হেসে নিজের মাথার পেছনে হাত বুলিয়ে নিল, তার সারল্য আর আন্তরিকতায় স্পষ্ট হয়ে উঠল।

“হ্যাঁ, পরের বার তোমাকে আমি খাওয়াবো। আমি এখন ভেতরে যাচ্ছি।”

বাম ভালো নির্দিষ্ট মুখভঙ্গিতে বলেই ঘুরে ঘরের দিকে চলে গেল এবং নিরাপত্তার দরজা বন্ধ করে দিল।

এই লোকটি অত্যন্ত বিপজ্জনক, সে আমার পছন্দের ধরণের পুরুষ—নির্বোধ, সরল এবং সহজে নিয়ন্ত্রণযোগ্য। যত দিনই যাক, সে আমার হাতের মুঠো থেকে বের হতে পারবে না।

বাম ভালো খাবারগুলো টেবিলে রেখে রান্নাঘর থেকে চপস্টিক ও স্যুপের চামচ নিয়ে এল, তারপর বেরিয়ে এসে শীতল করলা ও রিবের স্যুপের বাক্স খুলল। মাংসের ঘ্রাণে তার মুখের সামনে যেন এক তরঙ্গ বয়ে গেল। সকালে কিছু না খেয়ে থাকা বাম ভালো তখনই পেটের ভেতর গুড়গুড় শব্দ শুনতে পেল।

যেহেতু খাবারে কোনো সমস্যা নেই, বাম ভালো নির্দ্বিধায় খেতে শুরু করল। স্বাদ সত্যিই চমৎকার। যদি এই লোকটির ভালোবাসা সত্যি হয় এবং তিন মাসের মতো টিকে থাকে, তাহলে সে তার কথা ভাবতে পারে। এমন সাদামাটা রান্না, প্রতিদিনও খেলে মন ভরে যায়।

খাওয়ার পর, বড় সাদা বিড়ালকে কোলে নিয়ে ঘরের ট্রেডমিলে হাঁটতে হাঁটতে বিশেষ মোবাইলটা বেজে উঠল। দপ্তর থেকে নতুন মামলার খবর এল।

বাম ভালো পৌঁছালে, দপ্তরের পরিবেশ ছিল ভারী। তান অফিসার কয়েকজন পুলিশকে নির্দেশ দিচ্ছিলেন, তার কপালের ভাঁজ এতটুকু আলগা হয়নি।

“হয়ে গেছে, সবাই নিজের দায়িত্বে যাও।”

“জী।”

তান অফিসার কথা শেষ করে ঘুরে বাম ভালোকে দেখতে পেলেন, হাত উঠিয়ে বললেন, “তুমি এসেছো।”

“হ্যাঁ, কোন মামলা?”

বাম ভালো অধীর হয়ে জানতে চাইল।

“তুমি নিজে এসে দেখে নাও।”

তান অফিসার জটিল মুখে একটি মামলা রিপোর্ট এগিয়ে দিল।

বাম ভালো না বুঝেই রিপোর্টটি নিল, কিন্তু যতই পড়ল, মুখ আরও গম্ভীর হয়ে উঠল।

মোট তিনজন নিহত, সবাই নারী, বয়স সাতাশ বা আটাশের কাছাকাছি। প্রত্যেকের জরায়ু নেই, অতিরিক্ত রক্তক্ষরণে মৃত্যু হয়েছে। মৃত্যুর সময়ের ব্যবধান এক সপ্তাহের মধ্যে, অর্থাৎ তিনজনের মৃত্যু অর্ধ মাসের মধ্যেই হয়েছে, এবং অপরাধী অত্যন্ত নির্মমভাবে হত্যা করেছে।

“গাড়িটা সম্পর্কে কোনো সূত্র আছে?”

বাম ভালো দেখল, দু’টি মৃতদেহ একটি গাড়িতে পাওয়া গেছে, তাই মাথা তুলে তান অফিসারের দিকে প্রশ্ন করল।

“গাড়ির কোনো নম্বর নেই, কোনো পরিচয়ও পাওয়া যায়নি। গাড়িটি খুব সাধারণ, কে কিনেছে বোঝা কঠিন।”

তান অফিসার মনে করেন, অপরাধী সম্ভবত অভিজ্ঞ। মৃতদেহ নিষ্পত্তির কৌশলও খুব দক্ষ। ফেলে দেওয়া জায়গাগুলোতে কোনো ক্যামেরা নেই, রাতের আঁধারে ফেলা হয়েছে, তাই খুঁজে পেতে সমস্যা হচ্ছে।

“আসেপাশের ক্যামেরা চেক করা হয়েছে?”

বাম ভালো বিশ্বাস করেনি, এই ক্যামেরা-ঘেরা সমাজে এমন নির্মম অপরাধ করে কোনো চিহ্ন না রেখে যাওয়া অসম্ভব।

“কোনো সন্দেহজনক ব্যক্তি দেখা যায়নি, মৃতদেহটি যেন আকাশ থেকে পড়ে এসেছে।”

তান অফিসার কথা শেষ করতেই বাম ভালো তার দিকে বিরক্তির দৃষ্টি দিল। আগেও এরকম ভুল হয়েছে, এবার সে নিজে দেখে নেবে।

“সব ফুটেজ বের করো, আমি আবার দেখব। যেকোনো কোণ, যেকোনো ক্যামেরা—সব কিছু দেখাতে হবে।”

বাম ভালো দৃঢ় কণ্ঠে বলল। তান অফিসার রাগ না করে বরং অন্যদের নির্দেশ দিল ফুটেজ প্রস্তুত করতে।

প্রদর্শন কক্ষে, বাম ভালো এবং তান অফিসার মন দিয়ে ফুটেজ দেখছিল। সপ্তাহান্তের মতো কোনো অসাধারণ ক্ষমতা তাদের নেই, তাই পুরো বিকেল দেখেও মাত্র অর্ধেক ফুটেজ দেখা শেষ হলো।

“চলো, আগে খেয়ে নিই। রাতে বা কাল আবার দেখা যাবে।”

তান অফিসার বাক্সবন্দী খাবার আনিয়ে খেলো। দুপুরে কিছু খাওয়া হয়নি, সকাল থেকে নথি গুছিয়ে ঘটনাস্থলে ছিলেন। ফিরে এসে সারাদিন ক্ষুধায় ছিলেন, বাম ভালোকে নিয়ে আবার ফুটেজ দেখলেন, প্রায় বিশ্রামই হয়নি।

“তুমি খাও, আমি এখনো ক্ষুধার্ত নই, একটু আরও দেখি।”

বাম ভালো মাথা না ঘুরিয়ে, এক দৃষ্টিতে ফুটেজ দেখতে লাগল। তিনজন নারী নিহত, জরায়ু হারিয়ে রক্তক্ষরণে মারা গেছেন—এই ভাবনায় তার মনে রহস্যময় এক ক্ষোভ জাগল।

সে দুইটি কোণ থেকে পুরো ফুটেজ দেখল, সত্যিই মৃতদেহ কীভাবে এল, তা ধরা পড়েনি।