চতুর্দশ অধ্যায় : চল, আমরা বাড়ি ফিরি

আমি তোমার অপরাধ দেখতে পারি। কালো বীজ মিন 2366শব্দ 2026-02-09 08:46:50

“বাম পরামর্শদাতা, আপনি এসেছেন।”
সপ্তাহান্তের কণ্ঠে ছিল আনন্দের ছোঁয়া, ঠোঁটের কোণে মৃদু হাসি, সুন্দরী সঙ্গিনী নিয়ে তদন্তে নামায় তাঁর মনও অনেক প্রফুল্ল।
“বাম পরামর্শদাতা, আপনি কি সদ্য খেয়েছেন?”
তান মোটা নাকে ভাজা ভাতের গন্ধ পেয়ে ইচ্ছাকৃতভাবে জিজ্ঞাসা করল।
“হ্যাঁ, খেয়ে আসছি। আপনাদের একটু অপেক্ষা করালাম, এবার দয়া করে মামলার বিস্তারিত আর সন্দেহভাজনদের অবস্থা বলুন।”
বাম হাও অধীর হয়ে ছোট্ট নোটবই বের করল, চোখে গভীর মনোযোগ দুই জনের দিকে।
“স্বভাব তেমন ভালো না হলেও গোলগাল বড় বড় চোখে তাকালে ওকে বেশ মিষ্টি লাগে, কিছু বলতেও ইচ্ছে করে না।” এই ছিল তান মোটা’র মনের কথা।
“কত্তো কিউট!”
সপ্তাহান্তের মনের মধ্যে এই কথাই ঘুরছিল, যদিও মুখে কোনো ভাব প্রকাশ নেই, শুধু কান দুটো সামান্য লাল হয়ে সত্যিটা ফাঁস করে দিল।
“এটা মামলার রিপোর্ট, আগে দেখে নিন।”
সপ্তাহান্ত নির্লিপ্তভাবে ডেস্ক থেকে একটি ফাইল এগিয়ে দিল।
“ময়নাতদন্তের রিপোর্ট পেতে আরও দুই ঘণ্টা লাগবে, বিকালে সময় থাকলে আপনি থানাতেই অপেক্ষা করুন।”
তান মোটা হাসিমুখে বলল।
“ঠিক আছে।”
বাম হাও ফাইল উল্টে-পাল্টে দেখতে দেখতে বলল।
তবে অদ্ভুত রেস্তোরাঁর মালিকের কথা মনে পড়ে গেল, সম্ভবত রাতেই গিয়ে খোঁজ নিতে হবে।
ভুক্তভোগীর বয়স পঞ্চাশের বেশি, তরুণ বয়সে স্বামীহারা, আর বিয়ে করেননি। ছেলে’র বয়স বত্রিশ, দশ বছর ধরে বিবাহিত, তাদের একটি আট বছরের ছেলে রয়েছে, সে এখন দ্বিতীয় শ্রেণিতে পড়ে।
ভুক্তভোগী মৃত্যুর আগের দিন ছেলে ও পুত্রবধূর সঙ্গে ঝগড়া করেন, আত্মহত্যার হুমকি দিয়েছিলেন, তাই পরিবারের সবাই ভেবেছে তিনি গ্যাস চালিয়ে আত্মহত্যা করেছেন।
তবে প্রতিদিন দুপুরে তাঁর ঘুমানোর অভ্যাস ছিল, গ্যাসে আত্মহত্যা অস্বাভাবিক, আর গতকালও নাতিকে নিয়ে প্রতারণা করেছেন, তাঁর আচরণ দেখে আত্মহত্যার মতো মনে হয় না।
বাম হাও ধারণা করল খুনি এই দম্পতির মধ্যেই কেউ, সে মাথা তুলে সপ্তাহান্তের দিকে তাকিয়ে জিজ্ঞাসা করল, “সপ্তাহান্ত অফিসার, এই দম্পতি কী করেন?”
“স্বামী একজন তৃতীয় শ্রেণির লেখক, মৃতা এই পেশা পছন্দ করতেন না। স্ত্রীর কাজ অজ্ঞাত, সম্ভবত অফিসে চাকরি করতেন।”
সপ্তাহান্ত স্ত্রীর পোশাক চিন্তা করে শান্ত গলায় বলল।
“সম্ভবত সদ্য চাকরি ছেড়েছেন, আজ চাকরি খুঁজছিলেন, তাঁর চাকরি ছাড়ার কারণ মৃতার সঙ্গে সম্পর্কিত বলে আমার সন্দেহ।”
তান মোটা হঠাৎ মনে পড়ল, স্বামী বলেছিল স্ত্রী সম্প্রতি চাকরি খুঁজছে, আর মৃতা তাঁদের কাছে টাকা চেয়েছিলেন, তাই দুজনই সন্দেহভাজন।
“তাহলে খুনি নিশ্চয় তাঁর ছেলে, আপনারা তো বলছিলেন পুত্রবধূ চাকরি খুঁজতে গেছে, উপস্থিতির প্রমাণ পাওয়া সহজ হবে।”

বাম হাও হঠাৎ মনে করল এই কেসটা বেশ সহজ, ময়নাতদন্তে যদি মৃতার শরীরে অজ্ঞান হওয়ার ওষুধ মেলে, তবে আত্মহত্যা নয়, হত্যা প্রমাণ হবে।
“তার ছেলে দুপুরে বেরিয়ে গিয়েছিল, বাজার ও কেক কিনেছিল, দীর্ঘক্ষণ বাইরে ছিল, এরও প্রমাণ আছে।”
তান মোটা বলল সেই কেক ও বাজারের ব্যাগের কথা।
“আশেপাশের সিসিটিভি দেখা হয়েছে?” বাম হাও জানতে চাইল।
“এখনো হয়নি, তবে এখনই দেখে নেয়া যায়, ততক্ষণে ময়নাতদন্তের রিপোর্টও আসবে।”
সপ্তাহান্ত গাড়ির চাবি বের করে সদা প্রস্তুত।
“হাহা, পুরোনো সপ্তাহান্ত, তুমি তো সব সময় আগেভাগেই ভাবো, চল যাই।”
তান মোটা সপ্তাহান্তের কাঁধে হাত রেখে আগে বেরিয়ে গেল।
বাম হাও হাসতে হাসতে পেছনে পেছনে চলল।
………………………………………
“বাবা, মা এখনও ফিরল না? আমি তো হোমওয়ার্ক শেষ করে ফেলেছি, তাঁকে দেখাতে হবে?”
“মাওমাও, কাল মাকে দেখাতে পারো। এখন কাজ শেষ, একটু টিভি দেখো, তবে দশটার আগেই ঘুমাতে হবে।”
“ঠিক আছে, বাবা।”
ছেলেকে দেখল সে কার্টুন দেখছে, সময় দেখে চিন্তায় পড়ল—রাত সাতটার বেশি বাজে। সাধারণত স্ত্রী পাঁচটার দিকে ফেরে, ছয়টার বেশি কখনও হয়নি, আজ সাতটা পেরিয়েছে।
পুরুষটি কিছুক্ষণ দ্বিধায় থেকে স্ত্রীর নম্বরে ফোন দিল।
“টুট টুট টুট…” বারবার কল বাজল, কেউ ধরল না, সে ফোন কেটে মায়ের ঘরের দরজায় গেল, ঠিক তখনই ভিতর থেকে কথাবার্তা শুনতে পেল।
“আহা, সফল হয়েছি! বাকি টাকা কবে দেবে?”
“কী বলছো, অনেক কষ্টে নিজেকে কষ্ট দিয়ে সবাইকে বিশ্বাস করিয়েছি, এত সহজ নয়।”
“শোনো, বাকি টাকা না দিলে অফিসে গিয়ে বলব, গতবার আমি ভুল বলেছিলাম, তুমিই আমার পুত্রবধূ, তখন দেখো কী হয়…”
“হেহেহে, ঠিক আছে, কাল আমার একাউন্টে টাকা দেখব, না থাকলে সমস্যা তোমার।”
“ঠিক আছে, রাখছি।”
মায়ের খুশির শব্দ ভেতর থেকে ভেসে এল, ছেলের মুখ ধীরে ধীরে ফ্যাকাশে হয়ে গেল।
‘ভুল বলেছিলে, তুমিই পুত্রবধূ?’
তাহলে কি মা স্ত্রীকে কিছু করেছে?

মনটা দুশ্চিন্তায় কেঁপে উঠে দরজায় জোরে জোরে চাপড়াতে লাগল, “মা, দরজা খোলো, কী বলছিলে? তুমি শিন-কে কী করেছো?”
“কি…কিছুই করিনি। তুমি ভুল শুনেছো, আমি তো টিভি দেখছিলাম, শাশুড়ি-বউয়ের নাটক। আর আমি তো এখন কম্বলের ভেতর, কাল বলো।”
মায়ের গলায় আত্মবিশ্বাসের সাথে নার্ভাস ভাব, ছেলের হাত থেমে গিয়ে ধীরে ধীরে ঝুলে পড়ল, মুঠো শক্ত হয়ে আবার আলগা হয়ে গেল।
সে ছেলের দিকে এগিয়ে গেল, আদুরে ছেলেটি টিভি দেখছে, গভীর শ্বাস নিয়ে কোমল গলায় বলল, “মাওমাও, সময় হলে নিজে ঘুমোতে যেও, আমি মাকে আনতে যাচ্ছি, তুমি বাড়িতে ভালো থাকো, ঠিক?”
“ঠিক আছে, বাবা। আমি ভালো থাকব।”
“হ্যাঁ।”
পুরুষটি ছেলের কপালে চুমু খেয়ে দরজার দিকে গেল, জামা-কাপড় বদলাতে লাগল।
বাড়ি থেকে বেরিয়ে আবার স্ত্রীর নম্বরে ফোন করল, এবারও কেউ ধরল না।
হতাশ হয়ে সে ট্যাক্সি ডাকল, ঠিকানা বলল, জানালার বাইরে উদাস দৃষ্টিতে তাকিয়ে রইল।
“এই, স্যার, ভাই,帅哥? এসে গেছেন।”
“ওহ, ধন্যবাদ।”
“帅哥 বললে তবেই সাড়া মেলে, হুঁ, দুনিয়া বড় বাস্তব।”
ড্রাইভার হাসতে হাসতে মন্তব্য করে গাড়ি চালিয়ে চলে গেল।
পুরুষটি হাসিমুখে বিদায় জানিয়ে সামনে ছোট্ট বারটিতে ঢুকে পড়ল।
এটাই তার ও স্ত্রীর প্রথম সাক্ষাতের জায়গা, এখানে নানারকম পানীয়ের সঙ্গে ছোটখাটো খাবার ও মিষ্টান্নও পাওয়া যায়, অবশ্যই শর্তসাপেক্ষে।
ভেতরের পরিবেশ ছিল জাপানি ধাঁচের, ঢুকতেই দরজা-জানালায় ঝুলন্ত সাদা পুতুল, কেউ ঢুকলে ঘণ্টা বাজে, যেন অতিথিকে স্বাগত জানায়।
“শিন, চলো, ঘরে ফিরি।”
ভিতরে ঢুকেই স্ত্রীর দিকে চোখ পড়ল, সে সবচেয়ে চোখে পড়ার মতো জায়গায় মুখোমুখি বসে নিঃশব্দে মদ্যপান করছিল।
তার ফোনটি একগাদা বোতলের মাঝে একা আলো ছড়াচ্ছিল।