সপ্তদশ অধ্যায়: আমি তোমাকে দেখেছি

আমি তোমার অপরাধ দেখতে পারি। কালো বীজ মিন 2380শব্দ 2026-02-09 08:47:05

"বাম পরামর্শদাতা, কাল অফিসে দেখা হবে," জু পুলিশ কর্মকর্তা নীচে পর্যন্ত এগিয়ে এসে বিদায়ের ইশারা করল।

"ঠিক আছে, কাল দেখা হবে," বাম হাও-ও বিদায় জানালেন, তারপর ধীরে ধীরে নিজের ফ্ল্যাট কমপ্লেক্সে ঢুকে পড়লেন।

উপরে ফিরে এসে বাম হাও তিনজনের মৃত্যুর ঘটনা নিয়ে ভাবলেন, শুধু দীর্ঘশ্বাস ফেলে নিজেকে সান্ত্বনা দিলেন—একটি পরিবার এভাবে শেষ, সত্যিই অনিশ্চিত এই জীবন। তবে তাদের মৃত্যুর প্রকৃত কারণ জানতে হলে কালকের ময়নাতদন্তের রিপোর্ট আসা পর্যন্ত অপেক্ষা করতে হবে। বাম হাও ফোন বের করে দেখলেন, হঠাৎ দুপুরের সেই অদ্ভুত ছোটো রেস্তোরাঁর মালিকের কথা মনে পড়ল।

তিনি নিজের তোলা ছোটো রেস্তোরাঁর ঠিকানার দিকে তাকালেন, দেখলেন বাড়ি থেকে এখনও এক ঘণ্টার হাঁটার পথ, অর্থাৎ গাড়ি নিয়ে যেতে হবে। সময় দেখে বুঝলেন, রাত নয়টারও বেশি বাজে, তাহলে কি কাল যাবেন? কিন্তু মনের ভেতরের অস্বস্তিকর অনুভূতি তাঁকে বারবার সতর্ক করছিল, আজ রাতে না গেলে নিশ্চয়ই কোনো গুরুত্বপূর্ণ কিছু মিস করবেন।

অনিচ্ছাসত্ত্বেও, বাম হাও সহজ একটি কালো সোয়েটশার্ট পরে নিলেন, উপরন্তু জামার পকেটে একটি ধারালো ছুরি রাখলেন—এটা কেবল জরুরি অবস্থার জন্য, সাধারণত কেউ তাঁর সাথে পারত না, কারণ ছোটো থেকেই তিনি থাই বক্সিংয়ে দক্ষ ছিলেন।

একটি ট্যাক্সি ডেকে দ্রুত চালানোর জন্য ড্রাইভারকে অনুরোধ করলেন, অভিজ্ঞ ড্রাইভারের দৌলতে প্রায় লালবাতি অতিক্রম করেই দশ-পনেরো মিনিটে পৌঁছালেন, আর তিনগুণ ভাড়া পেয়ে ড্রাইভারও খুশিমনে বিদায় নিলেন।

গন্তব্য ছিল একটি ছোটো তিনতলা আবাসিক ভবন, আশেপাশে সবচেয়ে কাছের বিল্ডিং ছিল একটু দূরের নির্মাণাধীন ভবন, আরও দূরে কিছু চেনা দোকানপাট। তখন প্রায় দশটা, কাছের দোকান ছাড়া আশেপাশে অন্ধকার, ভবনটির আশেপাশে আলো নেই, পুরনো স্ট্রিটলাইট মাঝে মাঝে ঝিকিয়ে উঠছিল, মনে হচ্ছিল কোনো মুহূর্তে বিস্ফোরণ হতে পারে।

কাছে যেতেই বাম হাও দেখলেন তিনতলার ছোটো ছাদঘরে মৃদু আলো জ্বলছে, কোথাও একটা ছায়া যেন ভেসে গেল।

নিজের ছোটো চুল আর মিষ্টি মুখটা ছুঁয়ে নিয়ে বাম হাও দ্রুত কালো টুপি ও একবার ব্যবহারযোগ্য কালো মাস্ক পরে নিখুঁতভাবে মুখ ঢেকে নিলেন, চারপাশে নজর দিলেন, কৌশলে এক কোণে গিয়ে দক্ষতায় দ্বিতীয় তলার বারান্দায় উঠলেন।

স্বাভাবিক অভ্যাসে জানালা ঠেললেন—একটুও নড়ল না, বারান্দার দরজাও ঠেললেন, তাও একই অবস্থা। আবারও দীর্ঘশ্বাস ছেড়ে, পকেট থেকে বিভিন্ন মাপের পাতলা তার বের করলেন, কিছুক্ষণ টুকটাক শব্দের পর "ক্লিক"—দরজা খুলে গেল।

তিনি পা টিপে টিপে মাথা বাড়িয়ে দেখলেন, কিছু দূরে বিছানার চাদর উঁচু হয়ে আছে, মনে হচ্ছে ভেতরে কেউ ঘুমোচ্ছে।

তিনি হামাগুড়ি দিয়ে শোবার ঘরের দরজার দিকে এগিয়ে গেলেন, বিছানার পায়ের কাছে পৌঁছাতেই বিছানায় নড়াচড়া শুরু হল।

ঘরের অন্ধকারে কেবল খোলা পর্দার ফাঁক দিয়ে হালকা আলো বিছানায় উঠে বসা ছেলেটির গায়ে পড়ল, দৃশ্যটা বেশ অস্বাভাবিক ও রহস্যময়।

বিছানায় উঠে বসা ছেলেটির ভারী শ্বাসপ্রশ্বাস থেকে বোঝা গেল, সে একজন কিশোর—ঠিক বলতে গেলে, একজন তরুণ।

বাম হাও নিঃশ্বাস ধীরে ছেড়ে স্থির হয়ে মেঝেতে শুয়ে রইলেন, বিছানার পরিস্থিতি তাঁর জানা নেই, কেবল বুঝতে পারলেন কেউ জেগে গেছে। পকেটটা ছুঁয়ে দেখলেন, দরকার পড়লে জোরপূর্বক ব্যবস্থা নিতেই হবে।

ভারী শ্বাসের সেই কিশোর কিছুক্ষণ বিছানায় বসে থাকল, কয়েক মিনিট পর অবশেষে সিদ্ধান্ত নিয়ে হঠাৎ বিছানা থেকে নেমে পড়ল।

নেমে পড়ার শব্দে বাম হাও একটু কেঁপে উঠলেন।

ভাগ্য ভালো, বিছানার পা দিয়ে নামে নি, তা না হলে তাঁর ওপর পড়েই যেত।

"কিচ কিচ" শব্দে ঘরের দরজা খুলল, ছেলেটা পায়জামা পরে, খালি পায়ে চুপিসারে বেরিয়ে গেল।

বাম হাও কিছুক্ষণ অপেক্ষা করে, বাইরে কোনো শব্দ না পেয়ে, তিনিও ধীরে ধীরে পেছন ঝুঁকে অনুসরণ করলেন।

স্পষ্টতই, ছেলেটি তিনতলায় গেল, তিনতলার দরজা খুলে গেল।

বাম হাও সময় দেখলেন, রাত দশটা পনেরো—এত রাতে ঘুম নািয়ে খালি পায়ে তিনতলায় গিয়ে কি দৃশ্য দেখবে?

তিনি আগেভাগে জামার নিচে লাগানো রেকর্ডার আর বুকের কাছে পিনহোল ক্যামেরা চালু করে নিলেন, যাতে কোনো অপ্রত্যাশিত ঘটনা ঘটলে প্রমাণ হিসেবে থাকে।

সব প্রস্তুতি শেষে, তিনিও তিনতলার সিঁড়ির দিকে পা বাড়ালেন। অন্ধকার পাথরের সিঁড়িতে অনেক সূক্ষ্ম বালি ছিল, খুব উজ্জ্বল আলো ব্যবহার না করে, বাম হাও ফোনের ক্ষীণ আলোয় ধীরে ধীরে, সতর্ক পায়ে এগোলেন।

তিনতলার দরজার কাছে পৌঁছাতেই মৃদু কথোপকথনের আওয়াজ পেলেন।

"যাও, ঘুমাতে যাও।"

"আমি যাব না।"

"চলে যাও।"

"..."

শুধু কয়েকটি নিম্নকণ্ঠ সংলাপ—একটা কণ্ঠ ছোটো রেস্তোরাঁর পরিচিত মালিকের, আরেকটা ছেলেটির, সম্ভবত মালিকের ছেলে, মানে এইমাত্র উপরে উঠা কিশোর।

বাম হাও আরও কাছে গিয়ে স্পষ্ট শুনতে চাইলেন, কিন্তু ভেতরটা হঠাৎ নিস্তব্ধ হয়ে গেল।

তিনি সাহস করে দরজার হাতল ঘুরিয়েছিলেন, হালকা "কিচ কিচ" শব্দটা নীরব সিঁড়িতে অত্যন্ত স্পষ্ট হল।

তবে কি ধরা পড়ে গেলেন?

বাম হাও আর নড়লেন না, উল্টে পিঠ ঘেঁষে দরজার কাছে কানে লাগিয়ে শুনলেন।

"বুঝে শুনে ঘুমাও... এক রাতেই সব শেষ হবে।"

"আমিও সাহায্য করতে চাই।"

"না, ভালো ছেলে হও, এসব ছোঁবে না, যাও ঘুমিয়ে পড়ো।"

"ঠিক আছে।"

ভেতর থেকে হঠাৎ দরজা খোলার শব্দ এল, তারপর কারও নিঃশ্বাস, ক্রমশ কাছাকাছি, পা টিপে টিপে আসার শব্দ নেই, নিশ্চয়ই ছেলেটা খালি পায়ে।

বাম হাও দ্রুত দরজার আড়ালে লুকালেন, সম্পূর্ণ অন্ধকারে গা ঢাকা দিলেন, সাধারণত কেউ দরজা খুলে নিচে নেমে যায়, দরজার পেছনে কেউ আছে খেয়ালও করবে না।

তবু দরজার পেছনে নিঃশ্বাসের শব্দ শান্ত ও স্পষ্ট, যেন কেবল এক দরজার ব্যবধান, মিনিটখানেক হয়ে গেল, ছেলেটা স্থির, বোঝা যাচ্ছিল না সে কী করছে।

বাম হাও এতক্ষণে শীতল ঘাম ছেড়ে দিলেন, এই ছেলেটা এত অদ্ভুত কেন, রাতে আসা উচিত হয়নি—এখনই অনুতাপ হচ্ছিল।

"আমি কিন্তু তোমাকে দেখতে পাচ্ছি।"

"???"

বাম হাও আবার হিমশীতল ঘামে ভিজে গেলেন, পিঠ কাঁপছিল—এই ছেলেটা কি এক্স-রে চোখও রাখে?

বাইরে না নড়ে স্থির থাকলেন, মনে মনে ভাবলেন ছেলেটা হয়তো এলোমেলো বলছে, একটু সরে গিয়ে দরজা থেকে নিজেকে দূরে রাখলেন, শান্তভাবে নিঃশ্বাস নিলেন—ভয় ছিল, হঠাৎ দরজা খুলে কেউ দলবেঁধে আক্রমণ না করে।

"কিচ কিচ~" দরজা খুলে গেল, নিঃশ্বাসের শব্দও মিলিয়ে গেল, যদিও পাঁচ-ছয় মিনিটের বেশি হয়নি, তবু মনে হচ্ছিল যুগ পার হয়ে গেছে—বাম হাও অবশেষে স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেললেন।

তিনি মাথা নিচু করে কপালের ঘাম মুছলেন, মাথা তুলতেই দেখলেন, এক কালো ছায়া একদম নিশ্চুপ সামনে দাঁড়িয়ে, হাতে একটি ধারালো হাড় ছাড়ানোর ছুরি।

"তোমাকে দেখতে ইচ্ছে করছে, তুমি কি চুরি করতে এসেছো?" ছেলেটা হালকা স্বরে বলল, কিন্তু হাতে থাকা ছুরি বিন্দুমাত্র দেরি না করে উপর থেকে নিচে নামিয়ে দিল—দক্ষ ও নির্মম।

কারণ বাম হাও তখন দরজার কোণে ছিলেন, অপ্রস্তুত অবস্থায় ডানদিকের দরজার সঙ্গে ধাক্কা খেলেন, বাঁ কাঁধে বড়ো এক ছেঁড়া লাগল, রক্ত টলমল করে বেরিয়ে এল, মাথা ঘুরে গেল, বাঁ কাঁধ চেপে ধরে হোঁচট খেতে খেতে নিচে নামতে লাগলেন।