দ্বিতীয় অধ্যায় তোমার হত্যার উদ্দেশ্য কী?

“ওই বদমাশ, আমি ফিরে এসেছি।”

পুরুষটির কালো মুখে একটুখানি লালচে আভা, যেন অনেক মদ খেয়েছে। সে ঘরের দরজা ঠেলে খুলে, শরীরজুড়ে মদের গন্ধ নিয়ে, জামা-জুতো না খুলেই সোজা বিছানায় শুয়ে পড়ল। কিছুক্ষণের মধ্যেই তার নাক ডাকার শব্দ শোনা গেল।

কম্বলের নিচে একটা ছায়ামূর্তি নড়াচড়া করছিল। ধীরে ধীরে কম্বলটা উঠলো, গোলাপি নাইট ড্রেস পরা ছোট্ট এক মেয়ে উঠে এলো। সে ঘুমন্ত চোখ কচলাতে কচলাতে বিরক্ত ভঙ্গিতে বিছানায় শুয়ে থাকা শূয়রের মতো ঘুমানো লোকটিকে এক লাথি মারল। চোখে ঘৃণার ঝলক নিয়ে সেই লোকটিকে একবার তাকিয়ে দেখল, তারপর লোকটির চাপে আটকে থাকা পুতুলটা টেনে নিয়ে বুকে চেপে বেরিয়ে এল ঘর থেকে।

টুকটুক শব্দে সে অন্য ঘরের দরজায় টোকা দিল।

“দরজা খোলা আছে,” ক্লান্ত স্বরে এক নারী বললেন।

দরজার চাবির শব্দ শুনে মেয়েটি মুখভঙ্গি না বদলেই বলল, “মা, আমি দরজা বন্ধ করতে ভুলে গেছি। সে আমার ঘরে ঢুকে ঘুমোচ্ছে।”

“এসো, মায়ের সঙ্গে ঘুমাও।”

“উঁহু।”

মেয়েটি ধীরে উত্তর দিল, দরজা বন্ধ করে মায়ের বিছানায় উঠে গেল।

পরদিন খুব ভোরে, মেয়েটি চিৎকার-গালাগালির শব্দে ঘুম ভাঙল। বিরক্ত হয়ে চোখ মেলল, ড্রইংরুমের উত্তেজিত শব্দ শুনে চুপচাপ বসে থাকল, পুতুলটা জড়িয়ে ধরল, কী ভাবছে বোঝা গেল না।

“আমি কিভাবে মেয়ের ঘরে ঘুমালাম?”

“তুমি নিজে মদ খেয়ে এলেও আমাকে জিজ্ঞেস করছ?”

“থাপ্পড়! আমাকে এখানে নিয়ে আসিসনি? আবার কম্বলে ঢাকিসনি, আমাকে ঠান্ডায় মেরে ফেলার প্ল্যান করেছিস বুঝি?”

“আমি তো…”

“থাপ্পড়! কীভাবে না? আমার মাথা তো এখন ঝিমঝিম করছে, গরম লাগছে, ওষুধ আনিসনি কেন?”

“আচ্ছা।”

গালাগালির মাঝে চামড়া মারার শব্দ মিশে গেল। এই দৃশ্য এতটাই নিত্যদিনের, যে কেউ আর গুরুত্ব দেয় না, কেউ প্রতিবাদও করে না।

“তুই এখনও উঠিসনি? আজ স্কুলে যাবি না বুঝি?” লোকটি ঘরের দরজায় ঠকঠক করে মেরে চেঁচিয়ে উঠল।

মেয়েটি দরজার দিকে একবার তাকাল, পুতুলটা বুকে নিয়ে মুখের ভাব ঠিক করল, দরজা খুলে হাসিমুখে বলল, “বাবা, সুপ্রভাত।”

“হাহাহা! তবুও জানিস বাবাকে শুভেচ্ছা দিতে, মেয়েরা সবসময় ভালোই হয়, তোদের মতো বোকা মা নয়, গাধা, কাল রাতে আমায় ঠান্ডায় মেরে ফেলতে যাচ্ছিল।”

লোকটির মুখে এখনও গত রাতের মদের গন্ধ, নিশ্বাসে সেই দুর্গন্ধ ছড়িয়ে পড়ছে, যা মেয়েটির মনে বড্ড ঘৃণা জাগাল।

তবুও সে হাসিমুখে বলল, “বাবা, আমি জামা বদলাব, দাঁত মাজব, মুখ ধোব।”

“যাও যাও।” লোকটি অবহেলায় হাত নাড়ল, তারপর যোগ করল, “নাস্তা বানাতে ভুলিস না। তোদের মা কখন ফিরবে কে জানে, আবার দেরি করবে।”

“ঠিক আছে, বাবা।”

মেয়েটি হাসিমুখে মাথা নাড়ল, ঘরে ঢুকে গেল।

“মা, আমি আর পারছি না। আজও সে আমায় মারল, গতকালও মদ খেয়ে ফিরল, মনে হচ্ছে কারও সঙ্গে সম্পর্কও করেছে, আমাকে মোটেই গুরুত্ব দেয় না, সে…”

“আচ্ছা, আমার বোকা মেয়ে, স্বামী-স্ত্রীর ঝগড়া-ঝাটি তো হবেই। আমরাও তো এমনই কাটিয়েছি। তাছাড়া, তোর মেয়েও আছে, ঘর ভালো করে সামলালে, সে একদিন ঠিকই বুঝবে। মন খারাপ করিস না। স্বামী খুশি রাখ, আরেকটা ছেলে হলে তোকে ভালোই রাখবে।”

“মা, আমি…”

“যা, আর বলিস না। তোর বাবার জন্য নাস্তা বানাব, না খেলে আবার রাগ করবে।”

“…আচ্ছা, মা।”

নারীর কাঁদা মুখটা ক্রমশ পাথরের মতো হয়ে গেল। হাতে ধরা ঠান্ডার ওষুধটা দেখে, কয়েক মাস আগে গর্ভপাতের কথা মনে পড়ল—না, তাকে মারধর করে গর্ভপাত করিয়েছিল। ডাক্তার বলেছিল, আর সন্তান হওয়া কঠিন। নিজের ফাটা পেটটা, ক্লান্ত মলিন চেহারাটা ছুঁয়ে মনে মনে একটা সিদ্ধান্ত নিল।

……………………………………………

যুযু শহরের পুলিশ দপ্তরে, জুয়ানহাও আর ইয়ু পুলিশ অফিসার একসঙ্গে সকালের নাস্তা খাচ্ছিলেন। দশটা ছোট সেদ্ধ মোমো আর দু’বাটি সাদা ভাতের পায়েস, চোখের নিমেষে শেষ করলেন।

“বলছি, ছোট জুয়ান, বরং এখানেই চাকরির পরীক্ষা দাও না। এতদূর এসে কাজ করো, বেতনও পাও না, কত ঝামেলা!”

“কিছু না, আর তিনটে মামলা বাকি। তাহলেই কমিশনারের সঙ্গে চুক্তি শেষ হবে। তখন ডাকা হলেও আসতে ইচ্ছে করবে না।”

“হাহা, তখন আমাদেরই তোমাকে ছাড়তে মন চাবে না।”

“চিন্তা কোরো না, ইয়ু কাকু, তোমার ডাক পড়লে আমি ঠিকই আসব।”

“তাহলে তো ভালো, আজ সকালেই নতুন একটা মামলা এসেছে।”

“ওহ, কী হয়েছে?”

“এখন বললে হবে না, একটু পরে তানফেই আর ঝৌমো সন্দেহভাজনকে জেরা করবে, তুমি শুনলেই বুঝবে।”

“ঠিক আছে।”

জুয়ানহাও অভ্যস্তভাবে টেবিলের খালি বাক্স গুছিয়ে ডাস্টবিনে ফেলল, তারপর ইয়ু কাকুকে জানিয়ে জেরা কক্ষে চলে গেল।

তানফেই আর ঝৌমো দরজার সামনে দাঁড়িয়ে ছিল, যেন তার জন্যই অপেক্ষা করছে। যদিও বলার জন্য ‘শুনে থাকা’, আসলে তার সাফল্যের জন্য সবাই জানে, সে থাকলেই আসলে অন্যরা পাশে দাঁড়িয়ে শুনে।

“হাও দিদি, আপনি এলেন!” তানফেই দেখতে একেবারেই মোটা নয়, বরং লম্বা-পাতলা, চশমা পরা, শান্ত-শিষ্ট চেহারা, অথচ চঞ্চল ও চালাক। তার নাম রাখা হয়েছিল, কারণ সে যা-ই খাক না কেন, মোটেই মোটা হয় না—মায়েরই দেয়া নাম।

আর ঝৌমো—যে নাম অফিসগামীদের কাংক্ষিত দিন—সে একটু খাটো, মোটামুটি গড়নের, সাধারণ চেহারার, কম কথা বলে, খুবই শান্ত ও অন্তর্মুখী তরুণ।

“জুয়ান দিদি, নমস্কার।” ঝৌমোও ভদ্রভাবে সালাম দিল।

“এইসব বলো না, আমি তো মাত্র একুশ, তোমাদের চেয়েও ছোট, নাম ধরে ডাকলেই চলবে।”

“তবে তো অস্বস্তি লাগে…” তানফেই মুচকি হেসে চশমা ঠিক করল।

“সবাই আমায় বুড়ি বানিয়ে দিচ্ছে, আমি তো আগামী বছরই বিশ্ববিদ্যালয় শেষ করব।” জুয়ানহাও কৃত্রিম অভিমান দেখাল।

“আচ্ছা, আচ্ছা, জুয়ানহাও উপদেষ্টা, এখন ঢুকব?” তানফেই ভান করে হতাশার ভঙ্গি করল, চশমা ঠেলে দরজা দেখিয়ে বলল।

“চলো।” জুয়ানহাও হাসি চেপে মাথা নাড়ল, সবার আগে দরজা খুলে ঢুকল।

ভিতরে বসে ছিলেন একজন মধ্যবয়স্ক নারী, আনুমানিক চল্লিশ বছর বয়সী। চোখের কোণে গভীর ভাঁজ, মুখে খসখসে হলদে চামড়া, কপালে লালচে দাগ, খুবই সাধারণ এক মধ্যবয়স্কা বলে মনে হয়।

নিশ্চয়ই, এটাই প্রথম দৃষ্টিতে মনে হয়।

জুয়ানহাও শুরু করল নিয়মিত প্রশ্ন।

“আপনার নাম?”

“মাও জিং।”

“বয়স?”

“পঁয়ত্রিশ।”

প্রশ্নোত্তরের পরে জানা গেল, মাও জিং নামের এক গৃহিণী, বয়স পঁয়ত্রিশ, ভুক্তভোগী তার স্বামী, নাম স্যু চিয়াং, বয়স আটত্রিশ, গতকাল রাত আটটার দিকে নিজ বাড়িতে মারা গেছেন, কারণ—ইথানল বিষক্রিয়া।

“আপনার হত্যার উদ্দেশ্য কী ছিল?” জুয়ানহাও অভ্যাসবশত হাতে কলম ঘুরিয়ে, নির্লিপ্ত মুখে প্রশ্ন করল।