চতুর্থ অধ্যায়: অতিপ্রাকৃত শক্তি

“নিশ্চিতভাবেই সব শেষ হয়ে গেছে, সবচেয়ে করুণ তো তাদের মেয়েটিই, এত ছোট বয়সেই মা-বাবাকে হারিয়েছে। যদিও সে নির্বোধের মতো নিজ হাতে মাকে থানায় পৌঁছে দিয়েছে, মায়ের খুনের কৌশলও সে-ই জানিয়েছে, কিন্তু বড় হয়ে যখন এসব মনে পড়বে, সে নিশ্চয়ই ভীষণ অনুতাপে ভুগবে। তুমি কি বলো না,周末?”
তান ফেই মাথা নাড়ল, দীর্ঘশ্বাস ফেলে, চলতে চলতে ইতিমধ্যে লিফট থেকে বেরিয়ে আসা 周末-র কাঁধে আলতো চাপ দিল।
“হ্যাঁ,” 周末 নিচু গলায় সায় দিল, তারপর বাঁ দিকে থাকা জুয়ো হাও-কে জিজ্ঞেস করল, “জুয়ো পরামর্শক, আপনি কি থানায় যাবেন, না ঘরে ফিরবেন?”
“ঘরে যাবো, কাল স্কুলে ক্লাস আছে। বড় কোনো মামলা হলে ইয়ু আঙ্কেল ফোন করবে,” জুয়ো হাও বলল, ফোনটা নাড়াতে নাড়াতে। যদিও মামলার সময় ছাড়া সে প্রায়ই থানায় ঘুরতে যায়, এর নেপথ্যে যে কারণ রয়েছে, তা অবশ্য কাউকে বলে না।
“ঠিক আছে,” 周末 মাথা নেড়ে সম্মতি জানাল।
গাড়িতে ওঠার সময় জুয়ো হাও অনিচ্ছাকৃতভাবে একবার তান ফেই-এর দিকে তাকাল, সঙ্গে সঙ্গেই মাথায় নানা চিন্তা ছড়িয়ে পড়ল।
“周末 কেন এত আন্তরিক? সে কি মেয়েটিকে পছন্দ করে ফেলেছে?”
“বড় মামলার কথা বলছে, ওর কি সেই ক্ষমতা আছে?”
“হয়তো আগে ভাগ্য ভালো ছিল, দুর্ঘটনাক্রমে মামলা ভেঙে দিয়েছিল।”
…
মাত্র তিন সেকেন্ডেই এত কিছু ভাবল সে, জুয়ো হাও মাথা নিচু করে, আর একবারও ওর দিকে তাকানোর সাহস পেল না।
পুরোটা পথ কোনো কথা হলো না, তান ফেই আর 周末 থানায় ফিরে গিয়ে পরবর্তী কাজ শুরু করল, জুয়ো হাও একা বাড়ি ফিরল। আসলে তার বাড়ি থেকে থানা খুব বেশি দূরে নয়, হাঁটতে দশ-পনেরো মিনিট লাগে, তাই সাধারণত সে হেঁটে যায়।
বাড়ি পৌঁছাতে প্রায় বারটা বাজল, জুয়ো হাও নিজে রান্না করার ঝামেলা এড়াতে একটি খাবার অর্ডার করে নিল, তারপর নিজের ঘরে বসে মামলাটি নিয়ে চিন্তা করতে লাগল।
বাহ্যিকভাবে দেখলে নিঃসন্দেহে এটা একজন স্বামী কর্তৃক স্ত্রীর ওপর নির্যাতনজনিত হত্যা, কিন্তু হাতে থাকা কাগজের টুকরোটা দেখে তার প্রবৃত্তি বলল, এটা নিশ্চয়ই ৬০৪ নম্বর ফ্ল্যাট থেকে ফেলা হয়েছে।
কাগজটি বেশ ভাঁজ করা ছিল, যখন পাওয়া যায়, তখন সেটি এক বাক্স সর্দির ওষুধের পাশে ছিল। নিহত ব্যক্তির মৃত্যুর পদ্ধতি মাথায় রেখে, জুয়ো হাও সন্দেহ করল, চুপিচুপি কাগজটি তুলে নিল।

কেন কাউকে দেয়নি? কারণ কাগজে শুধু একটি সংখ্যা লেখা ছিল, যা কোনো প্রমাণ হিসেবে ব্যবহার করা যায় না।
জুয়ো হাও নিচু হয়ে ফোনে তোলা রুবিক কিউবের ছবিটা দেখল, সেখানে লেখা সংখ্যা ৯৩৪৯৪২৬। হাতে থাকা কাগজে লেখা—৯৩৪৯৪২৬৭৪৯২৬৪।
সামনের সাতটি সংখ্যা একই। এটা কি কাকতালীয়? নিশ্চয়ই নয়।
২৬টি ইংরেজি অক্ষর দিয়ে চেষ্টা করল, কম্পিউটার কিবোর্ডের ক্রমে ‘ওইরওরওয়াই’—একটি অর্থহীন শব্দ।
জুয়ো হাও ভাবল, ছোট মেয়েটির ডেস্কে স্পষ্টভাবে রাখা ছিল চারটি ক্লাসিক উপন্যাসের সীমিত সংস্করণ, তার নিজের ডেস্কেও সাধারণ সংস্করণ আছে, যদিও আলাদা, কিন্তু বিষয়বস্তু খুব একটা আলাদা নয়।
বইয়ের নম্বর, পৃষ্ঠা, এমনকি ভূমিকার সংখ্যাগুলো কাগজের ক্রম অনুযায়ী পুনর্গঠিত করল, কিন্তু অনুবাদ আসলেই অর্থহীন। সে নিজেই জানে না, কী খুঁজতে চাচ্ছে।
দুপুরের খাবার শেষে, কাগজের দিকে তাকিয়ে কিংকর্তব্যবিমূঢ়, কোনো সূত্র না পেয়ে সাবধানে নিজের পাঠ্যবইয়ের ভেতরে গুঁজে রাখল। আগামীকাল তার প্রিয় সামাজিক মনোবিজ্ঞানের ক্লাস, তখন সহপাঠীদের দেখাতে পারে, হয়তো নতুন কিছু বের হবে।
জুয়ো হাও অলসভাবে হাত-পা ছড়িয়ে দিল, আজ মোট চারবার অন্যের চোখের দিকে তাকিয়েছে, তান ফেই-কে হাস্যকর বলে জেনেছে ছাড়া কোনো কাজে লাগার তথ্য পায়নি।
তবে সন্দেহভাজনের মেয়েটি সত্যিই এই মামলার মূল চালক বলে মনে হয়েছে, বারো বছর বয়স, উচ্চ বুদ্ধিমত্তা, অভিনয়ও চমৎকার; যদি বিনোদন জগতে যায়, নিশ্চয়ই পুরস্কার পেতে পেতে ক্লান্ত হবে। জুয়ো হাও ভাবল, ছোট মেয়েটি সহজেই কাঁদতে পারে, তান ফেই-কে এতটাই আবেগপ্রবণ করে দেয় যে ওর মুখে হাসি ফুটে উঠল।
কিন্তু মেয়েটির বয়স মনে পড়তেই তার মুখ গম্ভীর হয়ে গেল, প্রমাণ পেলেও বড়জোর প্ররোচনার অভিযোগ আনা যাবে, তাছাড়া তার কাছে কোনো প্রমাণ নেই, বললেও শুধু ঝামেলা বাড়বে।
তিন বছর আগে মা-বাবা চলে যাওয়ার পর, জুয়ো হাও হঠাৎ মানুষের মন পড়ার ক্ষমতা পেয়েছে, যদিও এতে বড় সীমাবদ্ধতা আছে—অন্যের চোখে তাকাতে হয়, শুধু তখনকার ভাবনা শোনা যায়; যদি কেউ কিছু না ভাবছে বা মানসিকভাবে দৃঢ়, কিছুই শোনা যায় না।
এই বিশেষ ক্ষমতার পার্শ্বপ্রতিক্রিয়া আছে—অতিরিক্ত শুনলে বা বেশি ভাবনা শুনলে নিজের মাথা বিস্ফোরিত হয়।
তান ফেই-এর অনবরত কথা আর শুনতে চায় না, মাথা ব্যথা এত তীব্র হলে সে অজ্ঞান হয়ে পড়বে।
তার মা-বাবা দুজনেই পুলিশ, প্রায়ই বাড়িতে থাকত না; ছোটবেলায় সে দাদীর কাছে বড় হয়েছে। জন্মের বছরেই দাদা কর্মরত অবস্থায় প্রাণ হারান। তাদের পরিবার তিন প্রজন্ম ধরে চা সেবনকারী, কিন্তু মা-বাবার অভাববোধে সে এই পেশা পছন্দ করত না।
যতদিন না সে তাদের মৃত্যুর খবর পেল, তা-ও নিজের সতেরোতম জন্মদিনে, শুধু একটা আগে থেকে কেনা কেক পেল, মা-বাবা সামনে উপস্থিত হওয়ার কথা থাকলেও তারা চিরতরে হারিয়ে গেল।

সেদিন আবহাওয়া ছিল একটু ঠাণ্ডা, সে বাড়িতে আনন্দে অপেক্ষা করছিল জন্মদিনের উৎসবের জন্য। হঠাৎ এক বিশাল বিস্ফোরণের শব্দ বাড়ির কাছাকাছি শোনা গেল, শব্দে আতঙ্কিত হয়ে সে মাটিতে পড়ে গেল।
উঠে বাইরে গিয়ে দেখল, ওটা তাদের বাড়ির গাড়ি, সেই আগুনে পুড়ছিল তার মা-বাবা।
সে কাঁদতে কাঁদতে ছুটে গেল, কিন্তু শুধু উদ্ধারকারী দলকে আরও কষ্ট করে তাকে আটকাতে পারল, কিছুই করতে পারল না।
ফায়ার ব্রিগেড আগুন নিভিয়ে ফেললে, তার মা-বাবার শুধু কিছু ছাই আর গাড়ির যন্ত্রাংশের অবশিষ্টাংশই রইল, যা পানির প্রবাহে ধুয়ে অস্পষ্ট হয়ে গেল।
জুয়ো হাও নির্লিপ্ত মুখে শেষ তদন্ত শুনল, মৃত্যু কারণ ছিল গাড়িতে বিস্ফোরক বসানো, একে ষড়যন্ত্রমূলক হামলা বলা হয়, ক্যামেরায় অপরাধীর চলাফেরা রেকর্ড হয়, শেষ পর্যন্ত বিচার হয়।
তবে যখন সে ধীরে ধীরে এই ট্র্যাজেডি মেনে নিতে শুরু করেছিল, হঠাৎ আবিষ্কার করল নিজের এক অদ্ভুত ক্ষমতা—মানুষের মন পড়ার ক্ষমতা।
স্কুলে, সে জানতে পারল তার সবচেয়ে ভালো বন্ধু সামনে থাকলেও মনে মনে তার দুর্ভাগ্যে খুশি হচ্ছে, কারণ তার পছন্দের ছেলে জুয়ো হাও-কে পছন্দ করে।
যৌবনের উচ্ছ্বাসে ও মানতে না পেরে সরাসরি কথাটি বলল, এরপর দুজনের মধ্যে এমন দূরত্ব তৈরি হল যে যেখানে দেখা হয়, তিন মিটার দূরে দাঁড়িয়ে থাকে।
এমনকি যে ছেলেটি সবসময় তার বিরোধিতা করত, সে-ই তাকে পছন্দ করত; কিছুদিন মানসিক দ্বন্দ্বের পর জুয়ো হাও আর ঝগড়া করল না, প্রাপ্তবয়স্কের মতো বলল, “তুমি ঠিক বলছ, আমার সঙ্গে কথা বলো না, তোমার বুদ্ধি আমার উপর ছড়াবে, আমি পড়াশোনা করতে চাই।”
বরাবর শ্রেণিতে প্রথম তিনে থাকা জুয়ো হাও, সফলভাবে সেই ছেলেটিকে বিতর্ক থেকে বিরত রাখল, আর তার অপ্রকাশ্য প্রেমও শেষ হয়ে গেল।
একমাত্র লাভ, সে একজন প্রকৃত বন্ধু পেল, যদিও সেই মেয়েটি প্রায়ই তাকে খোঁচায়, হাস্যরস করে—লিউ সিয়াওদাও, যার মুখে ছুরি কিন্তু মনের ভেতরে দয়া।
শুরুতে ভেবেছিল, এটাই যেন ঈশ্বরের উপহার, সুখের জীবন শুরু হবে। কিন্তু মা-বাবার অন্ত্যেষ্টিক্রিয়ায় সে এক গোপন কথা শুনল, যা তার জীবনকে চিরতরে পাল্টে দিল।