তিপ্পান্নতম অধ্যায় অদ্ভুত এক অভ্যাস

আমি তোমার অপরাধ দেখতে পারি। কালো বীজ মিন 2413শব্দ 2026-02-09 08:50:23

বাম দিকে হতাশ হয়ে সে হাত গুটিয়ে নিল, আবারও রান্নাঘরের আড়ালে চলে গেল। তখনই পড়ার ঘর থেকে এসে কাইল মুখে মুখে গজগজ করতে লাগল, একটুও ভদ্রতার ছাপ তাঁর আচরণে ছিল না। সে ব্যাগটা তুলে বেরোতে যাচ্ছিল, এমন সময় চোখে পড়ল মেঝেতে হালকা জলছাপ। সেই অসম্পূর্ণ পদচিহ্নগুলো দেখে মনে হচ্ছিল, কোনো পুরুষের পায়ের ছাপ নয়, আর সময়ও খুব বেশি আগে নয়, জলছাপের দিক রান্নাঘর থেকেই আসছে।

কাইলের মুখভঙ্গি কঠিন হয়ে গেল, সে ব্যাগ থেকে একটি সার্জারি ছুরি বের করল, নিঃশব্দে রান্নাঘরের দিকে এগিয়ে গেল। চোর ঢুকেছে বুঝি? জলছাপের শেষ প্রান্ত ছিল বাথরুমের দরজার সামনে। কাইল পা টিপে টিপে এগোতে লাগল, চেষ্টা করল কোনো শব্দ না করতে, চোখে ঝলসে উঠল কঠোরতা, হঠাৎ করেই দরজা খুলে ফেলল।

একটা কর্কশ শব্দে দরজা খুলে গেল, রান্নাঘরের আলো ছোট্ট বাথরুমে পড়ল, ভেতরে কেউ নেই, শুধু অল্প খোলা পানির কল থেকে মাঝে মাঝে টুপটাপ শব্দ ভেসে আসছে, নিস্তব্ধ ছোট ঘরটায় তা যেন আরও বেশি স্পষ্ট।

ছুরি গুটিয়ে রেখে, দরজা বন্ধ করে, মুখে কোনো ভাবনা না দেখিয়ে কাইল বড় ব্যাগটা কাঁধে নিয়ে চলে গেল।

বাম দিকের মেয়ে তখনো ক্যাবিনেটের মধ্যে চুপচাপ বসে, নিঃশ্বাস পর্যন্ত নিয়ন্ত্রণ করছিল। প্রায় আধাঘণ্টা অপেক্ষা করার পর, সে ধীরে ধীরে বেরিয়ে এল।

এ বিদেশির সঙ্গে চাইলেও সে ভয়ে পিছু হটত না, কিন্তু নিজেকে আড়াল রাখার জন্যই সে লুকিয়ে ছিল। দ্বিতীয়বার রান্নাঘরে ঢোকার সময়ই সে বুঝতে পেরেছিল, তার পায়ে বাথরুমের জল লেগে মেঝেতে ছাপ পড়ে গেছে, সে তাড়াহুড়ো করে জুতো খুলে ক্যাবিনেটের মধ্যে ঢুকে গিয়েছিল। সৌভাগ্যবশত জায়গাটা বড়, আর সে আকারে ছোট, নইলে সংঘাত এড়ানো যেত না।

তার রাত কাটানোর পরিকল্পনাও ভেস্তে গেল। পরদিন যদি ওরা কথা বলে, তাহলে নিশ্চয়ই বুঝে যাবে, সে অকারণে লুকিয়েছিল। কিন্তু সে যদি এখনই চলে যায়, কাইল পরে মেঝের জলছাপ দেখে বুঝে যাবে, কিছুক্ষণ থাকার পরই সে চলে গেছে।

কী আর করা! রাত পাহারা আর নজরদারি—দুটোই ব্যর্থ হলো, তবে নতুন সন্দেহভাজন হিসেবে দ্বিতীয়জনের নাম উঠে এসেছে, কাইল সম্পর্কে এখন ভালোভাবে খোঁজ নিতে হবে।

দরজার পাশে চুপচাপ কান পেতে দেখল, বাইরে কোনো শব্দ নেই। সে তখনই ধীরে ধীরে দরজা খুলে বেরোতে উদ্যত হলো।

ঠিক তখন, চোখের কোণে কিছু দেখে পা থেমে গেল।

সোফার ওপর একটুকরো লালচে দাগ, ভেজা ভেজা, রক্তের ছাপ কি?

বাম দিকের মেয়ে আবার ঘরে ঢুকে, মোবাইলে ছবিটা তুলে রাখল, লাল তরলের সামান্য অংশ সংগ্রহ করল, তারপর তৃপ্ত হয়ে ঘুমোতে গেল।

পরদিন ভোরে, সে সংগ্রহ করা প্রমাণ নিয়ে থানায় গেল। কিন্তু তদন্তের ফলাফল হতবাক করল।

লং ইউয়ানের সরঞ্জামে কোনো আঙুলের ছাপ পাওয়া যায়নি, আর কাইল নামের বিদেশির ফেলে যাওয়া লাল তরল পরীক্ষায় জানা গেল, সেটা পশুর রক্ত।

বাম দিকের মেয়ে বিরক্তিতে কপালে হাত দিল, তবে কি লোকটা বিড়াল-কুকুর নির্যাতন করে, তারপর সেগুলো নিয়ে ল্যাবরেটরিতে কাটাকাটি করে?

নাকি এতদিন সে অকারণে সন্দেহ করেছে, এই কেসের সঙ্গে ওরা কেউই জড়িত নয়?

“বাম দিদি, কাছাকাছি হাসপাতালের খোঁজও পাওয়া গেছে, তিনজন নতুন ইন্টার্ন ডাক্তার লাশ ফেলার জায়গার আশেপাশে গিয়েছিল, আর তিনজনই দেখতে বেশ ভালো।”

তান পুলিশ তখন হাসিমুখে এগিয়ে এল, মনে হচ্ছিল শুভ সংবাদে ভরা, হাসি যেন থামতেই চাইছে না; এতে হতাশ বাম দিকের মেয়ে আরও চুপসে গেল।

“কি এমন সুখবর পেলেন?”

“আমার স্ত্রী আসছে, এবার এই শহরে স্থায়ী হব, বিয়ে রেজিস্ট্রিও করব।”

“ওহ, অভিনন্দন।”

“হেহেহে! তখন তোকে বিয়েতে ডাকব।”

“ভাল্লাগল, তাড়াতাড়ি একটা মজার মোটা ছেলে দাও তো আমাকে খেলতে।”

“কী বলিস! আমি কি জন্ম দেব? আমার স্ত্রী-ই দেবে, ছেলে-মেয়ে যাই হোক, ছোট রাজকন্যা হলে তো আমি আরও খুশি, হেহেহে!”

“……”

ভালবাসার গন্ধে মনটা ছ্যাঁকা খেল, বাম দিকের মেয়ে আর থাকতে পারল না। সে তান পুলিশকে দিয়ে ওই তিন ইন্টার্ন ডাক্তারের তথ্য প্রিন্ট করিয়ে, বিরক্ত মুখে বেরিয়ে এল।

“শোনো, বাম দিক।”

“হ্যাঁ, কী হয়েছে?”

থানা থেকে বেরিয়ে আসতেই লং ইউয়ান ফোন দিল। সে পাশের পার্কে গিয়ে বসে, ফোনে কথা বলতে বলতে হাতে থাকা তথ্য দেখতে লাগল।

“গতকাল আমাকে বাড়ি পৌঁছে দেওয়ার জন্য ধন্যবাদ।”

“ওহ, না, কিছু না।”

“তুমি কি খুশি নও?”

“এই তো...”

সে ফোনটা কাটতে চাইছিল, এমন সময় কাইলের ছবি ও তার পরিচয় চোখে পড়ল।

“মন খারাপ হলে আমাকে বলতে পারো, কখনো কখনো কিছু বললে অনেক হালকা লাগে...”

“না, মন খারাপ কিছু নেই, বন্ধু বিয়ে করছে এতটুকুই।”

“তাতে তো খুশি হওয়া উচিত, তবে কি তুমি তাকে পছন্দ করো? তাই মন খারাপ?”

“কি বাজে কথা!”

উত্তেজিতভাবে সে প্রতিবাদ করল, ওপাশে নিশ্চুপ।

“……”

“না, আসলে ওরা খুশি থাকলে একটু অসহ্য লাগে, তবে কিছু না, একটা কথা জিজ্ঞেস করব।”

সে তো কখনো বলবে না, লং ইউয়ান বা তার বন্ধু খুনী বলে সন্দেহ করছিল, যদিও প্রমাণ হাতছাড়া হয়েছে।

“বলো, উত্তর দেব।”

লং ইউয়ানের গলা আরও নরম শোনাল, শুনে বাম দিকের মেয়ের কান গরম হয়ে গেল।

“তোমার ওই বন্ধু কাইল কি ইন্টার্ন ডাক্তার?”

“হ্যাঁ, ঠিক তাই, কেন জিজ্ঞেস করছ?”

“সে কি তোমার বাড়িতে পরীক্ষা করে?”

সোজাসাপটা প্রশ্নে লং ইউয়ান একটু থমকাল, তারপর হেসে বলল, “তুমি দেখেছ বুঝি?”

“হ্যাঁ, কিছু যন্ত্রপাতি দেখেছি।”

সে সত্যিটা বলল, লোকটা মিথ্যা বলল কি না, পরে গিয়ে নিজেই অনুসন্ধান করবে।

“ওহ, ওটা ওর কাটাকাটির পরীক্ষা করার জন্য, আমিও মাঝে মাঝে করি, খুব রক্তাক্ত বলে তোমাকে দেখাতে চাইনি…”

“পরীক্ষার জন্য প্রাণী কোথা থেকে আনে?”

“তুমি কি আমাদের সন্দেহ করছ?”

“…হ্যাঁ।”

“হা, তাই তো গতকাল তোমাকে অদ্ভুত লাগছিল, বুঝলাম, আসলে উদ্দেশ্য ছিল!”

“হ্যাঁ, ঠিক তাই।”

এত খোলামেলা স্বীকারোক্তি শুনে লং ইউয়ানও কিছুটা অসহায় হয়ে পড়ল, দীর্ঘশ্বাস ফেলে বলল, “ভবঘুরে বিড়াল আর কুকুর, কাইলই ধরে আনে, আমি মাঝে মাঝে ব্যবহার করি।”

“তুমি তো ডিজাইনার, কাটাকাটির অনুশীলন কেন?”

“আসলে হয়তো ওরকম করতে ভালো লাগে, দুঃখিত, তোমাকে কি ভয় লাগল?”

“না, একটু পর বাজারে গিয়ে কিছু কিনে তোমাদের বাড়িতে খাব, চলবে তো?”

“কৌতূহলী হয়েছ?”

“হ্যাঁ।”

“ঠিক আছে, অপেক্ষা করব।”

লং ইউয়ান মাথা চেপে ধরল, বিছানা ছেড়ে উঠে বসার ঘরের দিকে গেল, আবার ভালো করে ঘর গোছাতে হবে।

“কাইলের বয়স আটাশ, দেশে এসেছে দুই বছর হয়ে গেল, কিছুদিন আগেই এখানে এসেছে, হাসপাতালের নতুন ইন্টার্ন, কাজ করছে এক মাসও হয়নি। সে লাশ ফেলার জায়গার কাছে শুধু দৌড়াতে গিয়েছিল, কারণ সে প্রতিদিন ভোরে দৌড়ায়।”

বাম দিকের মেয়ে পড়তে পড়তে ফিসফিস করে বলল, দৌড়ানো—ওসব গল্প সে মানে না।

এই দুই প্রতিবেশী, নিয়মিত ভবঘুরে বিড়াল-কুকুর ধরে এনে পরীক্ষা করে, অপরাধস্থলের কাছাকাছি থাকে, বাম দিকের মেয়ের মনে হচ্ছে, এই কেসের সঙ্গে ওদের নিশ্চয়ই কোনো না কোনোভাবে সম্পর্ক আছে।