দ্বিতীয় অধ্যায়: ঔষধের দোকান পুনরায় শুরু

ঘুম ভেঙে দেখল, তখন বিকেলের সূর্য ঢলে পড়েছে।
লিহ শিন প্রথমে ঘর গোছাতে চেয়েছিল, কিন্তু পেটের আওয়াজে বাধা পেয়ে সে পাশের রেস্তোরাঁয় খেতে গেল।
মোবাইলের মেসেজ দেখে, পঞ্চাশ লক্ষ টাকা আগেই হিসেব অনুযায়ী জমা পড়েছে। কেউ জানলে ক্লাবের ম্যানেজার ঝাং ইউয়ানকে খুব বিশ্বাসযোগ্য বলেই ভাবত, কিন্তু এই অর্থের পেছনের যন্ত্রণা ও কষ্ট কেবল লিহ শিনই জানে।
এত বছর ধরে, সে মনে করেছিল ক্লাবে চিরদিন থাকবেই, বেতন ও বোনাস শুধু প্রথম কয়েক বছরেই পেয়েছিল, পরে আর কিছু নেয়নি। নিজেকে সে একগুঁয়ে ভাবত, হাতে যা আছে তাতেই চলবে, বরং অবসর নেওয়ার সময় একসঙ্গে হিসেব করলে বাবা-মাকে বড় চমক দেওয়া যাবে।
কিন্তু ভাগ্য ক্রমে অন্যদিকে ঘুরল।
ছয় মাস আগের এক দুর্ঘটনা ভেঙে দিয়েছিল সেই গৌরবময় সুন্দর দৃশ্যপট।
ক্লিক!
সময় ফিরে গেল, লিহ শিনের স্মৃতি ছয় মাস আগের সেই দিনে।
নববর্ষের পর।
ভোরে, প্রতিদিনের মতো, সে একা নিজস্ব প্রশিক্ষণ কক্ষে বন্দুক চালানোর অনুশীলনে নেমেছিল। নয়ে বছরের অভিজ্ঞতায় সেরা বন্দুকবাজ হয়ে উঠলেও, মঞ্চের উজ্জ্বলতায় আড়ালে ছিল কঠোর পরিশ্রম, অশ্রু আর অজস্র সময়।
কিবোর্ড নষ্ট হয়ে গেলে সে নতুন কিবোর্ড নিতে র‍্যাকের দিকে গেল। ঘুরতে যাচ্ছিল, হঠাৎ দরজা খুলে গেল।
লিন গোয় আতঙ্কিত মুখে ছুটে এলো, “লিহ শিন, অনুশীলন বন্ধ করো, তোমার বাবা-মা দুর্ঘটনায় পড়েছেন।”
নতুন কিবোর্ডটি হাত থেকে পড়ে গেল, যেন ছিন্ন মুক্তার মালা, কালো কীগুলো চারদিকে ছড়িয়ে পড়ল, নিঃশব্দে বেদনা আর শোকের কথা বলল।
লিহ শিন তড়িঘড়ি ছুটি নিয়ে উউ জিয়াং শহরে ছুটল।
কিন্তু ততক্ষণে সব শেষ।
হাসপাতালে পৌঁছানোর সময় ডাক্তার মৃত্যু ঘোষণা করেছেন, দাফন কর্মীরা মৃতদেহ সরানোর প্রস্তুতি নিচ্ছে। অপ্রতিরোধ্য শোকের ভারে লিহ শিন মাটিতে পড়ে গেল।
সাতদিন শোক পালন শেষে, পুলিশ তদন্তে জানাল, দুর্ঘটনার ট্রাক চালক মাতাল ছিল। রায় দেওয়া হলো, ত্রিশ লক্ষ টাকায় দু’জনের প্রাণের মূল্য চুকিয়ে দেওয়া হলো।
শোকের দিন, লিহ শিন আবার অজ্ঞান হয়ে পড়ল, জ্ঞান ফিরলে দেখল আত্মীয়-স্বজন তাকে হাসপাতালেই রেখে গেছে।
খারাপ খবর, তার শরীরে সমস্যা দেখা দিল, পারকিনসন রোগ ধরা পড়ল।
কীভাবে সম্ভব?
লিহ শিন, যদিও বছরের পর বছর নিজেকে গুটিয়ে রেখেছিল, তবু স্বশিক্ষিত হয়ে বিশ্ববিদ্যালয়ের ডিগ্রি অর্জন করেছে, জানে চল্লিশের নিচে এই রোগের হার মাত্র দশ হাজারে এক।
সে হাসপাতাল ছাড়তে চাইল, কিন্তু দেখল বাঁ হাত ও বাঁ পা শক্ত হয়ে গেছে। মস্তিষ্ক নির্দেশ দিলেও, আঙুলগুলো চলছিল না।
অদ্ভুতভাবে, সে হয়ে গেল সেই এক হাজার ভাগের এক ভাগ “ভাগ্যবান”।
ডাক্তার বললেন, সে আগে থেকেই এই রোগে আক্রান্ত ছিল, শুধু লক্ষণগুলো প্রকাশ পায়নি। এবার বাবা-মায়ের দুর্ঘটনা সেই চরম ধাক্কা হয়ে উঠল।
লিহ শিন বিশ্বাস করেনি, ক্লাবকেও জানায়নি। ভাবল, যথেষ্ট ক্ষমতা আছে, পরিশ্রম করলে আবার শীর্ষে ফিরতে পারব।
কিন্তু শেষ পর্যন্ত খবর ছড়িয়ে পড়ল, ক্লাব জানল।
পরের বসন্তের লীগে বহু বছরের প্রতিদ্বন্দ্বী মেং হু দলের অধিনায়ক ফাং শিয়াংয়ের কাছে সে হেরে গেল।
তারপর থেকে, শরীরের অবস্থা দিনে দিনে খারাপ হতে লাগল, দক্ষতা ঝরে যেতে লাগল।
প্রচণ্ড চেষ্টা করেও শেষ পর্যন্ত WCA বিশ্ব প্রতিযোগিতার দিন এমন দৃশ্য ঘটল।
“স্যার, আপনি কী অর্ডার করবেন?”
পরিচারিকার নরম কণ্ঠে লিহ শিনের স্মৃতি ছিন্ন হলো।
সে তাকিয়ে দেখল, মেয়েটির বয়স কুড়ি ছুঁই ছুঁই, সুন্দর ও আকর্ষণীয়।
“এক বাটি গরুর মাংসের নুডলস দিন।”
“ঠিক আছে, একটু অপেক্ষা করুন।”
পরিচারিকা দ্রুত চলে গেল, যাবার পথে একবার ফিরে তাকাল, চোখে চোখ পড়ল লিহ শিনের।
সে একটু চমকে গেল, মুখে অস্থিরতা।
“আমার মুখে কি সোনা আছে?”
লিহ শিন অবাক হয়ে নিজের মুখে হাত দিল, দাড়ি কিছুটা বড় হলেও আর কোনো অস্বাভাবিকত্ব নেই।
রেস্তোরাঁর খাবার যথেষ্ট, স্বাদও ভালো, ক্লাবের শেফের চেয়ে কম নয়।
কিন্তু খুব শিগগিরই লিহ শিন বুঝতে পারল, এখানে অনেকেই তাকে লক্ষ্য করছে।
“সবাই আমাকে দেখে কেন? পাগল!”
তাড়াতাড়ি খেয়ে সে ওষুধের দোকানে ফিরে গেল।
তার স্বভাব শান্ত, সাধারণত কম কথা বলে, ন’বার চ্যাম্পিয়ন হলেও বেশি কিছু বলেনি।
এখন সবার নজরে পড়ে সে যেন ভিজে পাখি।
ভেতর-বাইরে তিন ঘণ্টা গোছানোর পর, ওষুধের দোকান ঝকঝকে হয়ে উঠল।
লিহ শিন ঠান্ডা পানিতে স্নান করে, পিছনের উঠোনের আঙ্গুরের গাছের নিচে আরামকেদারায় বসে আকাশের দিকে তাকাল।
আকাশে ছড়িয়ে থাকা তারার ঝলকানি, দ্যুতিময়, গভীর, বিস্তৃত।
“তারার আকাশ কত সুন্দর, অথচ আমরা মানুষ, সারাজীবনেও সেখানে যেতে পারি না, একবার দেখতে পারি না।”
“হা হা, ছোটবেলায় পড়াশোনা না করে খেলায় ডুবে ছিলাম, মন দিয়ে পড়লে আজ হয়তো মহাকাশচারী হতাম, পারকিনসন রোগও হতো না।”
“শরীর প্রায় ভেঙে গেছে, খেলার জগতে আর কিছু নেই। বরং এই শেষ সময়টুকু দিয়ে মিংরান ওষুধের দোকানটা আবার চালাতে পারি। এটাই বাবা-মায়ের কাছে একমাত্র ঋণ শোধ।”
নিজেকে উপহাস করে হাসল, হাতে থাকা পুরু নথি খুলে পড়তে শুরু করল।
সেখানে বাবা-মায়ের বছরের পর বছরের সরবরাহ ও বিক্রির পথ, নানা ওষুধের দাম, নানা ফর্মুলার অনুপাত লেখা।
লিহ শিনের মাথা ব্যথা করল, ওষুধের দোকান চালানোর বিষয়ে সে কিছুই জানে না।
কথায় আছে, পেশার বাইরে গেলে পাহাড়ের মতো বাধা, তার সামনে এখন সেই পাহাড়।
ভাগ্য ভালো, বাবা-মায়ের অভিজ্ঞতা সবই নথিতে লেখা, এটিই তার একমাত্র পেশাগত গুপ্তধন।
“আমার কাছে দুই কোটি টাকা আছে, বাবা-মায়ের সম্পত্তি আর ক্ষতিপূরণ মিলিয়ে আরও এক কোটি।
তিন কোটি টাকা, কিছুদিন চলতে পারবে।
আগামীকাল থেকে প্রস্তুতি নেব, দোকানটা আবার চালু করব।
ছয় মাস বন্ধ ছিল, এবার খোলা দরকার।”
“কিছু না পারলে, বাইরে থেকে কয়েকজন জানে এমন লোক নিয়ে আসব।
সময় গেলে আমি নিজেও শিখে নেব।”
লিহ শিনের আত্মবিশ্বাস আছে, সে কখনো সহজে হার মানে না।
২০৩১ সালের ১৮ সেপ্টেম্বর, ৯১৮ ঘটনার শতবর্ষে, তিন মাস প্রস্তুতির পর মিংরান ওষুধের দোকান আবার খুলল।
লিহ শিন বড় খরচে অন্য জায়গা থেকে কয়েকজন দক্ষ লোক নিয়ে এল, আবার এক ছেলে ও এক মেয়ে তরুণ শিক্ষানবিস নিয়োগ করল।
দেখে মনে হলো, দোকানটা আবার প্রাণ পেল।
খোলার দিন, অনেক ক্রেতা এলো, প্রায় সবাই মিংরান ওষুধের দোকানের পুরনো খরিদ্দার,
বাবা-মায়ের স্মৃতিতে, দোকানের সততায়, সুলভ দামে, বিশেষভাবে এসে সমর্থন দিল।
এলাকার সবাই জানল,
এই সুন্দর, একটু স্থূল, তরুণ দোকানদারই বহুদিন দেখা না পাওয়া লিহ শিন,
বাবা-মায়ের একমাত্র ছেলে।
গণনা করলে, প্রায় দশ বছর হয়ে গেছে,
লিহ শিন শুধু উৎসবের সময় বাড়ি ফিরত,
অনেকে ভাবত সে বেঁচে নেই।
কেউ জানত না, এতো বছর সে কী করত।
আত্মীয়-স্বজন, সাত বছরের পুরনো ভক্তরাও জানত না।
আগে সে ছিল দাড়ি-ওয়ালা, রুক্ষ চেহারা;
এখন পরিচ্ছন্ন, মার্জিত,
পুরনো বাবা-বন্ধু ও শৈশবের বন্ধু এলো,
তার “অভিজ্ঞতা” শুনে,
পরামর্শ দিল।
এক সপ্তাহের মধ্যে দোকান স্বাভাবিক চলতে শুরু করল।
লিহ শিন নিজেকে বাহবা দিল,
যদি বেশি খরচ করতে না চাইত,
তাহলে সে অন্ধকারে থাকত,
কিছুই জানত না।
মিংরান ওষুধের দোকানের সুনাম,
শেষে নিজেই নষ্ট করত।
একদিন, শনিবার।
বিকেলে পাঁচটা বাজে,
লিহ শিন দোকানকর্মীদের ছুটি দিল,
তারা বিশ্রাম নিক।
সব গোছানোর পর,
দোকান বন্ধ করতে যাচ্ছিল,
হঠাৎ এক রোগা,
অপরিষ্কার চেহারার মধ্যবয়সী লোক মাথা নিচু করে ঢুকে পড়ল।
“এই, আপনি দাঁড়ান!”
“কাকা, দোকান বন্ধ হয়ে গেছে।”
“তুমি কেমন ছেলে! শুনছো না?”
লিহ শিন যতই বোঝায়-মানে,
লোকটি মাথা নিচু করে,
হলঘরের কোণে লাল কাঠের চেয়ারে বসে থাকে।
অনেকক্ষণ পর,
লিহ শিনের বিরক্তি দেখে মাথা তোলে,
হেসে ওঠে।
“কি আজব, মাথা ঘুরছে।”
লিহ শিন ভ্রু কুঁচকাল,
তবু ভদ্রতা বজায় রাখল।
“আপনি কে? কেন এসেছেন?”
“কেন এসেছি? কিছু না।”
লোকটি হাসল,
লিহ শিনের মনে অস্থিরতা।
কিছু না,
তবু দোকানে এসে বসে,
পোশাক দেখে ভিখারি নয়।
“আমি লিহ মিংকে খুঁজতে এসেছি।”
লোকটির কথায় লিহ শিন চমকে উঠল।
“কাকা, আমার বাবা সড়ক দুর্ঘটনায় মারা গেছেন।”
“কী? কখন?”
লোকটি বিস্ময়ে উঠে দাঁড়াল,
হাত পেছনে নিয়ে ঘুরতে লাগল,
মাঝে মাঝে দীর্ঘশ্বাস।
“এটা কি পাগল?
এলাকার সবাই জানে,
আমার বাবা নেই।”
লিহ শিন বিড়বিড় করে,
এক কাপ চা দিল।
লোকটি নিশ্চয় আগে বাবা-মাকে চিনত,
অনেকদিন আসেনি।
চা শেষ করে,
মুখ মুছে সন্তুষ্ট।
“চা ভালো,
স্বাদ বদলায়নি,
তবে পাতার বয়স কম।”
সাধারণ কথাটাই লিহ শিনের হৃদয়ে বজ্রাঘাত।
চা-পাতা তো বাবা-মার নথি দেখে সরবরাহকারীর কাছ থেকে কেনা।
দুই পক্ষ ছয় মাস যোগাযোগ করেনি,
লিহ শিন চেয়েছিল পুরনো বয়সের চা,
কিন্তু সরবরাহকারীর কাছে ছিল না,
তাই কম বয়সের কিনেছে।
কে জানত,
এই অদ্ভুত লোকের স্বাদ ও পর্যবেক্ষণ এত তীক্ষ্ণ?
বহু বছর পেশাদার খেলোয়াড় লিহ শিন,
শরীরে সমস্যা হলেও,
বোধ ও চিন্তার তীক্ষ্ণতা সাধারণের চেয়ে অনেক বেশি।
সে বুঝতে পারল,
লোকটি একজন বিশেষ মানুষ।