চতুর্থ অধ্যায়: পৃথিবীর শেষের আগমন (৪) দেহের গঠন চমৎকার।

দ্রুতজগত পরিবর্তনের গাথা: উন্মাদপ্রবণ মহাপ্রভু কখনো সহজে বশ মানে না স্বর্ণালী প্যাশনফল 4507শব্দ 2026-02-09 08:35:26

পেট ভরে খাওয়া-দাওয়া শেষে, লো সিংহা গোলাকার, ফোলা পেটটা টিপে দেখে, পা দুটো মক ছেন ফেই–এর গায়ে দু'বার ঠেলে দিল, “দাদা, আমি গোসল করতে চাই।”

নিজের গায়ের টক ও দুর্গন্ধে লো সিংহা অনেক আগেই বিরক্ত হয়ে পড়েছিল। তবে, গা থেকে আসা এই দুর্গন্ধের তুলনায়, তার শরীরটা বোধহয় কয়েকদিন না খেয়ে এতটাই দুর্বল হয়ে পড়েছিল যে, আগে খিদে মেটানো দরকার ছিল।

বড় কুকুর আর গ্রামের আরও কিছু লোকজন মক ছেন ফেই–এর ঘরে গাদাগাদি করে বসে ছিল, কেউ বা আবার জানালার বাইরে দাঁড়িয়ে, ফাঁক দিয়ে চুপিচুপি ভেতরে তাকাচ্ছিল।

একজন গ্রামবাসী বড় কুকুরের পেটে কনুই দিয়ে ঠেলা দিল, “দেখছো তো, ওরা খাবার খাচ্ছে, আর অনেকটাই খেয়েছে।”

বড় কুকুর বিরক্ত হয়ে তাকাল, জবাব দিল, “আমার তো চোখ আছে, আমি দেখতে পাচ্ছি।”

আরেকজন গ্রামবাসী হাতে একটা মিষ্টি আলু ধরে কামড়াতে কামড়াতে বলল, “সিনেমায় তো দেখা যায়, জম্বি খাবার খায় না, কেবল মানুষ খায়। তাহলে ওরা জম্বি না তো?”

বড় কুকুর দাঁত চেপে মাথা নাড়ল, যদিও ওরা জম্বি না হলে ওর নিজের কথাই ভুল প্রমাণিত হয়, তবু জম্বি না হাওয়াই ভালো, কে আর জম্বিকে ভয় পায় না? যারা স্বাভাবিকভাবে খেতে পারে, তারা-ই তো সাধারণ মানুষ।

গ্রামবাসী ও বড় কুকুর কিছুটা স্বস্তি পেল, এমনকি এক ছোট ছেলে লম্বা নাক দিয়ে সর্দি গড়িয়ে পড়ার মধ্যেই কৌতূহল নিয়ে বলল, “ওরা দেখতে বেশ রাগী, কিন্তু আমাদের কোনো ক্ষতি করেনি। কিছু চাইলে টাকায় কিনছে। বড় কুকুরদা আর বেঁটে লি–এর চেয়ে অনেক ভালো।”

“ঠিক তাই!”
“আমিও তাই মনে করি।”
“ওরা ভালো মানুষ।”
“আমরা ভুল বুঝেছিলাম।”

গ্রামবাসীরা একে একে অবজ্ঞার দৃষ্টিতে বড় কুকুরের দিকে তাকাল। বড় কুকুর লজ্জা ও রাগে ফেটে পড়ল, তর্ক করতে যাবে এমন সময় দেখল মক ছেন ফেই বাইরে বেরোচ্ছে, তখনই সবাই সরে গেল। বড় কুকুর পালাতে গিয়ে দেখল মক ছেন ফেই তাকে দেখেই ফেলেছে। সে অপ্রস্তুত হয়ে মাথা চুলকাল, বুঝল বুঝি কিছু চাইবে।

লো সিংহা চেয়ারে শুয়ে পড়েছিল, মক ছেন ফেই বিরক্ত হয়ে পেছনে দু’কদম সরে গেল, যাতে আর লাথি খেতে না হয়। যদিও ওর কথায়, নিজের গায়ের দুর্গন্ধও ওর সহ্য হচ্ছিল না, গোসলের খুব ইচ্ছা করছিল।

মক ছেন ফেই জানত, বড় কুকুর ওদের পাশেই থাকে, সদ্য এখানে উঠে এসেছে। মুখে বলে সুবিধাজনক, আসলে ওদের নজরদারি করে যাতে কোনো ঝামেলা না করে।

তবে মক ছেন ফেই–এর কাছে এসব কোনো ব্যাপার না। সাধারণ একজন লোক, বিশেষ ক্ষমতার অধিকারীকে আটকাবে কীভাবে?

বড় কুকুরকে জানালার বাইরে বসে থাকতে দেখে মক ছেন ফেই সরাসরি তার সামনে গেল। কিছু কথা বলল, কিছু টাকা দিল, গরম জল গরম করে গোসলের ব্যবস্থা করতে বলল, আর নতুন কাপড়ও চাইল।

বড় কুকুর নানা ফন্দিফিকিরে পারদর্শী হলেও, কাজে বেশ মনোযোগী। টাকা জামার পকেটে লুকিয়ে, গ্রামের কয়েকজন বলিষ্ঠ লোক ডেকে আনল, সবাই মিলে বড় কাঠের টব এনে দিল, একটা ঘরের ভিতর, আরেকটা বাইরে রাখল।

বড় কুকুর হাসতে হাসতে বলল, “দাদা, বাইরে যেটা, পুরনো বড়帆-কাপড় দিয়ে ঢেকে রাখব, কেউ কিছু দেখতে পাবে না। শুধু এখন শরৎ শেষ, রাত নামলে ঠান্ডা পড়বে, তবে কিছু হবে না, পুরুষ মানুষ, এই ঠান্ডা সামলাতে পারবে।”

এই কথা বলতে বলতে, বড় কুকুরের মনে ভেসে উঠল গ্রামের ফটকের বাঁশের বেড়া বরফে জমে যাওয়ার দৃশ্য। গলা শুকিয়ে এল, পিছু হটে কাপড় ভিতরে রেখে তাড়াতাড়ি বেরিয়ে গেল।

মক ছেন ফেই আগের অনেক কঠিন মিশনেও এমন পরিস্থিতি দেখেছে।
আর সে জানে, মহাপ্রলয় আসন্ন, এই জগত এখনো স্বাভাবিক ছন্দে চলছে। মানুষের এই অজ্ঞতাই এই জগৎকে নীরবে নব্বই শতাংশ নষ্ট করে দিয়েছে, অথচ কেউ বুঝতে পারেনি।

লো সিংহা মক ছেন ফেইকে একবার কড়া করে তাকাল, দ্রুত ঘরে ঢুকে দরজা বন্ধ করে দিল। একটু পরেই ঘরে জল পড়ার আওয়াজ ও তার কানফাটা গোসলের গান শোনা গেল।

মক ছেন ফেই ভেবেছিল তার কাপড় তো ঘরেই আছে, এখন ঢোকা যাবে না। “থাক, পরে নিয়ে নেব।”

সে বড় কুকুরের আনা তোয়ালে নিয়ে বাইরের টবের দিকে এগোল।

লো সিংহা পুরোপুরি টবে ডুবে গেল, বিশাল টব ভর্তি জল। কাঠের টবের কিনার ধরে ঘাঁটাঘাঁটি করতে করতে হাসল, “আহা, যদি গোলাপফুল ছিটিয়ে দিতে পারতাম, কী সুন্দর হতো!”

সে যেসব রোমান্টিক উপন্যাস পড়ে এসেছে, বেশিরভাগ পুরনো যুগের, সেখানে গোসলের সময় গোলাপফুল ছড়ানো হয়, দৃশ্যটা খুবই মনোমুগ্ধকর।

“দুঃখজনক!” যদি সিস্টেম থেকে কিছু জিনিস আনতে পারত, তাহলে সে পয়েন্ট খরচ করে কিছু সুগন্ধী গোলাপ নিয়ে নিত।

সে বড় টবের কিনার ঘেঁষে চোখ বন্ধ করল। অনেকক্ষণ লেগে গেল শরীরটা ভালো করে পরিষ্কার করতে, মনে হলো একটু আগে খাওয়া খাবারের শক্তি প্রায় শেষ।

লো সিংহা মাথা তুলে দীর্ঘশ্বাস ফেলল, এই শরীরটার চেহারা তার আসল রূপের তিন-চার ভাগের মতো, হয়তো কারণ প্রথম দুনিয়ার মিশন বলে সিস্টেম একটু বদলে দিয়েছে, কিছু বৈশিষ্ট্য রাখার জন্য।

তার চোখদুটো বড়ো, দীপ্তিময়, সবুজ পান্নার মতো। আসলে চরিত্রের চোখ ছিল সাধারণ কালো, সিস্টেম বদলে দিয়েছে। এখন চোখে হালকা সবুজ আলো ঝলমল করে, যেন প্রাণে ভরা এই জগৎ।

শুধু চোখদুটোই চরিত্রের আকর্ষণ দ্বিগুণ করেছে। তার গোলগাল মুখে শিশুসুলভ মেদ, বয়স আঠারো, এক অর্থে এই মেয়ে তারই সমবয়সী।

অবশ্য, বরফঘুমের বছর বাদ দিলে, তার আসল জীবনের বয়েস হিসেবেই।


বড় কুকুর দুই অতিথির গোসলের ব্যবস্থা শেষ করে, বেঁটে লির অসুস্থতার কথা মনে পড়ে কিছুটা চিন্তিত হয়ে তার ঘরের দিকে গেল।

তারা আজও আগের মতো লাশ পুঁতে আসার টাকা নিয়ে গবেষণাগার থেকে লাশ টেনে পাহাড়ের ওপারে নিয়ে গেল।

ওই রহস্যময় গবেষণাগার কখনো বাইরের কাউকে ঢুকতে দিত না।

বড় কুকুর একসময় খুব কৌতূহলী হয়ে প্রতিদিন বাইরে বসে থাকত, ঠিক কী দেখবে জানত না, শুধু মনে হতো গবেষণাগারটা খুব রহস্যময়।

ওইখানে মাঝেমধ্যে সেনাবাহিনীর ট্রাকে মাল নিয়ে যেত, বড় কুকুর নজর রাখত।

একদিন, এক সেনা অফিসার ওর সামনে এল, চারপাশে তাকিয়ে দেখল, শুধু সে-ই আছে সেখানে।

গবেষণাগারের ভেতর থেকে প্রায়ই অদ্ভুত গর্জন শোনা যেত, ওর মাথায় সিনেমার মতো জৈব দানবের কাহিনি ঘুরত।

ওই অফিসার ওকে একটা বড় অঙ্কের টাকা দিল, বলল লাশ পুঁতে দিতে হবে।

তারপর, অফিসারের অনুমতিতে বড় কুকুর বেঁটে লিকে ডেকে নিয়ে এই অস্বস্তিকর হলেও লাভজনক কাজে নেমে পড়ল।

তারা বেশ কিছু মাস ধরে লাশ পুঁতছিল, কোনো বিপত্তি হয়নি। আজ হঠাৎ লাশের ভেতর গণ্ডগোল, আর যে দানবগুলো দেখা দিল, একদম সিনেমার জম্বির মতো।

বড় কুকুর খুব ভয় পেয়েছিল, বেঁটে লি তো আগেই পালিয়েছিল, কিন্তু কী হল জানে না, ফেরার পর থেকেই তার জ্বর ছাড়ছিল না।

বড় কুকুর দরজা খুলে ডাকল, “বেঁটে লি, তোমার জন্য খাবার এনেছি।”

দরজা খুলতেই পচা দুর্গন্ধে গা গুলিয়ে উঠল, সে খাবার হাতে ঘরে ঢুকল।

“বেঁটে লি! মরেছো নাকি?” বড় কুকুর নাক চেপে দরজা ঠেলে ঘরে প্রবেশ করল। ঘরটা অন্ধকার, মৃদু চাঁদনি ভেতরে ছড়িয়ে আছে। ঘরে ঢুকে দেখল, বেঁটে লি বিছানার পাশে দাঁড়িয়ে।

সে খাবার টেবিলে রেখে থুথু ফেলে ঘর ছাড়তে চাইছিল, “তুমি既 যেহেতু ঠিক আছো, নিজেই উঠে খেয়ে নিও, আমি ঘুমোতে যাচ্ছি।”

“হো... হো... হো... ”

নিঃশব্দ ঘরে হঠাৎ এক ভয়ঙ্কর গম্ভীর শ্বাসের আওয়াজ উঠল, শুনে মানুষ নয়, যেন মুমূর্ষু কোনো জন্তু কষ্টে ছটফট করছে।

“ঠক ঠক ঠক!”

বিছানা থেকে ভারী পায়ের শব্দ এলো, বড় কুকুর ঘুরে তাকাল, দেখল বেঁটে লি সামনে এগিয়ে এসেছে, চাঁদের আলোয় মুখ দেখা যাচ্ছে।

বেঁটে লির মুখ পুরো পচে গিয়ে ভেতরের হাড় বেরিয়ে আছে, ফাঁপা চোখ থেকে সবুজ কদর্য তরল পড়ছে, কী জানি কী সেটা।

বেঁটে লি কুঁজো হয়ে মন্থর গতিতে ওর দিকে এগোয়। গলা থেকে এখনও “হো হো” আওয়াজ, জ্বরের রোগী আর নয়, সিনেমার জম্বির মতো!

বড় কুকুর এত ভয়ে চুপসে গেল, ঘরে হঠাৎ প্রস্রাবের গন্ধ ছড়াল, আর পচা লাশের গন্ধ মিশে আরও অসহ্য হয়ে উঠল। সে নিজেকে আঁকড়ে ধরে শ্বাস আটকে, ধীরে ধীরে পিছোতে থাকল।

বেঁটে লি কোনো শব্দ না শুনে স্থির হয়ে দাঁড়াল। বড় কুকুর স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলে দ্রুত পিছোতে লাগল। হঠাৎ পা হড়কে পাশের চেয়ারে ধাক্কা লেগে শব্দ হল।

বেঁটে লির মাথা ভয়ঙ্করভাবে ঘুরে পুরো উল্টো দিকে ঘুরে গেল, পিঠের দিকে তাকিয়ে বড় কুকুরকে দেখতে লাগল।

তারপর, হঠাৎ চার হাত-পায়ে ভর দিয়ে দৌড়ে ওর দিকে ঝাঁপিয়ে পড়ল।

“আ...আ...আ...আ... জম্বি এসেছে!!!” এইবার আর প্রস্রাব নিয়ে ভাবার সময় নেই, প্রাণপণে মক ছেন ফেই–এর ঘরের দিকে দৌড়ে যেতে যেতে চিৎকার করতে লাগল, “বাঁচাও! জম্বি এসেছে!”

গ্রামবাসীরা ঠোঁট বাঁকাল, এক বলিষ্ঠ লোক দেখতে যেতে চাইলে এক মহিলা টেনে ধরে বলল, “দেখতে যাবে কেন! বড় কুকুর আবার গল্প বানিয়ে লোক ভয় দেখাচ্ছে।”

লোকটা মাথার চুল ঘষে আবার বিছানায় শুয়ে ঘুমিয়ে পড়ল।


গোসল শেষে লো সিংহার আসল রূপ বেরিয়ে এলো। আগে দুজনেই এত নোংরা ছিল যে কাছে গেলেও শুধু দুর্গন্ধ পাওয়া যেত, কে দেখতে পেত কে কেমন দেখতে।

পানি ছলছল শব্দে, লো সিংহা তোয়ালে জড়িয়ে টব থেকে উঠে এলো। ভেজা চুলে আয়নার সামনে দাঁড়িয়ে, ফর্সা হাত-পা দেখে বলল, “আহা, পরিষ্কার হয়ে বেশ দেখতে লাগছে। শুধু একটু শুকিয়ে গেছি, একটু মেদ হলে ভালো হত।”

“মুখে শিশুমেদ আছে, আমার আগের চেহারার মতো। বাকিটা বেশ ভিন্ন।” লো সিংহা নিজের চেহারা নিয়ে ভাবল, “সিস্টেম, এই চোখ কি আমারই?”

আয়নায় সবুজ চোখের দিকে চেয়ে সে অবাক, একদম নিজের চোখের মতো, তাই সন্দেহ করতেই হল।

【হ্যাঁ, ব্যবহারকারী। সাধারণত, রক্ষণাবেক্ষণকারী অন্য জগতে গেলে, কিছুটা নিজের শরীর সংযুক্ত হয়।】

লো সিংহা চোখে হাত বুলিয়ে কৌতূহল করল, “তাহলে চোখে আঘাত পেলে আমার আসল দেহতেও লাগবে?”

【হ্যাঁ, তাছাড়া সিস্টেমও ক্ষতিগ্রস্ত হবে। ফিরে গিয়ে ‘সময় পয়েন্ট’ দিয়ে ঠিক করানো যায়, তবে অনেক বেশি পয়েন্ট লাগে, তাই চোখ ভালো করে রাখতে হবে।】

এ কথা ভাবতেই লো সিংহার মনে ভেসে উঠল মক ছেন ফেই–এর ধূসর চোখ। সে জামা পরতে পরতে হেসে কৌতূহল নিয়ে বলল, “সিস্টেম, তুমিও বলো, চুংঝৌর চোখ এত সুন্দর, ও কি রক্ষণাবেক্ষণকারী?”

লো সিংহা যখন সত্যের খুব কাছে পৌঁছেছিল, ভেঙে পড়া সিস্টেম নিঃসংশয়ে অস্বীকার করল।

【একেবারেই অসম্ভব। প্রতিটি জগতে একজন রক্ষণাবেক্ষণকারীই থাকতে পারে। এটা সময় ব্যবস্থাপনা দপ্তরের কঠোর নিয়ম। এক জগতে দুইজন থাকলে, আলাদা সিস্টেম থাকায় বিরোধ বাধতে পারে, অপ্রয়োজনীয় ক্ষতি হতে পারে।】

লো সিংহা জামা ঠিকঠাক পরে নিল, এই অজ গ্রামে সাধারণ জামাই পরে। বড় কুকুর অনেক টাকা খরচ করে এক তরুণীর কাছ থেকে ধুয়ে রাখা নতুন জামা কিনেছিল, সাদা লম্বা জামা আর নীল ছেঁড়া জিন্স। সাধারণ হলেও, লো সিংহার গায়ে অন্যরকম সৌন্দর্য ফুটে উঠল।

গোলগাল মুখে এই পোশাক, যেন শান্ত ও নিষ্পাপ এক স্কুলছাত্রী। তবে তার সবুজ চোখ দুটো অদ্ভুত প্রাণবন্ত, কৌতূহলে টলমল।

লো সিংহা জামা পরে ঘরে রাখা পুরুষের এক সেট জামার দিকে তাকাল। সে হেসে বলল, “আহা, বড় বসের বদলানোর জামা তো এখানেই।”

এদিকে, মক ছেন ফেই টব থেকে উঠে তোয়ালে কোমরে জড়িয়ে, শরীর থেকে গরম ভাপ উঠছে, যেন দেবতা। বাইরে ঠান্ডা হাওয়া গায়ে লাগতেই লালচে গায়ে কাঁটা দিয়ে উঠল।

সে দরজায় গিয়ে টোকা দিল, “হয়ে গেছে? আমার জামা তো ভেতরে।”

লো সিংহা চুপিচুপি দরজায় ফাঁক রেখে উপরে নিচে দেখে নিল, শুধু তোয়ালে পরা মক ছেন ফেইকে। গোপনে গিলে ফেলল, “আহা! কী গড়ন!”

মক ছেন ফেই ভুরু কুঁচকে কিছু করতে যাচ্ছিল, এমন সময় দূর থেকে ভয়াবহ চিৎকার শুনল। দুজনেই পথের শেষপ্রান্তের দিকে তাকাল, বড় কুকুর প্রাণপণে ওদের দিকে ছুটছে, চিৎকার করছে, “বাঁচাও, জম্বি এসেছে!”

তার পেছনে এক বিকৃত জম্বি ধাওয়া করছে।

লো সিংহা মজা না দেখে থাকতে পারল না, “আহা! আসল জম্বি তো!”