আত্মার শান্তি অধ্যায় অষ্টআশিতম অধ্যায় জাল গুটিয়ে নেওয়া
“চড়! চড়! চড়!”
ছিনিয়ে নেওয়া তরবারির পর, একটু আগেই যে হাসিমুখে নিরীহ ভঙ্গিতে ছিল, সেই মাহউ হঠাৎ করেই কোনো রকম আগাম সতর্কতা ছাড়াই তার গালে পরপর তিনটে চড় কষাল।
কিরে শালা, আমার গালে চড় মারার এত শখ? এত দেমাক দেখাস কেন? তোর মতো হারামজাদার ভাগ্যে পড়লে কি তোকে সুখে থাকতে দেব?
মনের ভেতর মাহউ গালাগাল ঝাড়তে লাগল, কিন্তু মুখে সেই হাসিটা অটুটই রইল। ভদ্রতা দেখাতে তো হয়!
ফ্যান দা আর আমার দিদির সামনে খারাপ ধারণা তো রাখা চলবে না!
“আহা! আহা! আহা!”
বেশ লাগায় তৃতীয়জন ব্যথায় চেঁচিয়ে উঠল।
“ব্যথা করছে?”
মাহউ নরম গলায় জিজ্ঞেস করল।
মুখোশ-পরা তৃতীয়জনের মুখের একজোড়া চোখ ঘুরে গেল, আর সে সঙ্গে সঙ্গে বলল,
“নাঃ! ব্যথা কীসের! একটুও ব্যথা করছে না!”
মাহউ হেসে মাথা নাড়ল,
“ব্যথা করছে না, তাই তো...”
সঙ্গে সঙ্গেই তার মুখভঙ্গি বদলে গেল,
“তাই কি বলছ আমি পেটপুরে খাইনি? বলছ আমার জোর নেই? বলছ আমি অক্ষম?”
আবার মাথার ওপর চড়,
“চড়!”
“সিস্...” মুখোশের আড়ালে তৃতীয়জনের মুখ ব্যথায় কুঁকড়ে উঠল, কিন্তু রাগ করেও কিছু বলতে সাহস পেল না।
“ব্যথা করছে, না করছে?” মাহউ আবার জিজ্ঞেস করল।
ব্যথা যে করছে, তা তো সত্যি; কিন্তু আগে যখন সে ব্যথা আছে বলেছিল, তখন আবার আরও মার খেতে হবে ভেবে ভয় পেয়েছিল। কে জানত, এই লোকটা এমন ফাঁদ পেতে বসে আছে। শেষমেশ মার এড়ানো গেল না।
“ব্যথা! ব্যথা! ব্যথা!” এবার আর চালাকি করতে সাহস পেল না তৃতীয়জন, তাড়াতাড়ি সৎভাবে স্বীকার করে নিল।
“আহা, ব্যথা করছে নাকি...” মাহউ আবার মৃদু হেসে বলল।
তৃতীয়জন তার এই প্রতিক্রিয়া দেখে চোখের পাতা কেঁপে উঠল, মনে মনে বুঝে গেল বিপদ আছে।
ঠিকই ভেবেছিল। মাহউর মুখ তৎক্ষণাৎ নেমে গেল, বিরক্ত মুখে তার দিকে তাকিয়ে বলল,
“ব্যথা যে করছে সেটা জানিস, তাও তুই আমাকে এতক্ষণ ধরে পিটিয়ে গেলি! শালা! আমাকে কি কাদামাটি ভেবেছিস নাকি?”
তারপর আবার তিনটে চড়,
“চড়! চড়! চড়!”
“আহা! আর নয়! আর নয়! আর নয়! আমি ভুল করেছি, দাদা, বড়দা! ক্ষমা করুন! আমি ভুল করেছি! সব আমার পাগলামি!” তৃতীয়জন কাঁদো কাঁদো মুখে তাড়াতাড়ি ক্ষমা চাইতে লাগল।
মনে মনে নিজেকেই সে গাল দিল—এমন হাতছাড়া আচরণ কেন করতে গিয়েছিল? এখন তো ভালই হল, অহংকারী লোকের কপালে ঘা পড়ল... পিটুনি খেল!
কিন্তু অনুশোচনা করে কী হবে? ছুরি তো অন্যের হাতে, আর সে নিজে তা কেড়ে নেওয়ার ক্ষমতা রাখে না; তাহলে মার খেতেই হবে।
মারতেও পারে না, বলতেও পারে না—এ ন্যায়বিচার চাইবে কাদের কাছে?
“ধুর! আমাকে সবচেয়ে ঘেন্না লাগে তোমাদের মতো সুযোগ পেলেই দম্ভী হয়ে ওঠা নীচ লোকদের! একেবারে নোংরা মজ্জা!” মাহউ সেই কথা উল্টে তার মুখে ছুড়ে মারল।
“হ্যাঁ হ্যাঁ হ্যাঁ! ঠিক ঠিক ঠিক! আমি নীচ! আমি মার খাবারই যোগ্য! দাদা, দয়া করে আর আমার সঙ্গে ঝামেলা করবেন না!”
“হুঁ! হারামজাদা! আমার ভাই যদি আমাকে একটু সহযোগিতা করতে না বলত, তাহলে তোরে এতক্ষণেই ছুড়ে ফেলে দিত!” মাহউ বকবক করতে লাগল।
“হ্যাঁ হ্যাঁ!” মাহউ যা-ই বলছিল, তৃতীয়জন সবকিছুকেই নাক চেপে মেনে নিতে প্রস্তুত। যার ঘুষি শক্ত, তার সামনে আর কী-ই বা করা যায়? হারতে হলে চুপচাপ মার খাওয়াই ভালো!
এটা প্রতিশোধপরায়ণতা নয় যে, সে যতবার নিজের গালে চড় মেরেছে, ততবার সে ফেরত দিচ্ছে; আসলে লোকটা যা করছে, তা এতটাই নীচ এবং দুর্বলকে চেপে ধরার মতো যে মাহউ সত্যিই আর সহ্য করতে পারছিল না।
ভালো করে শিক্ষা না দিলে, এ কি নিজের জায়গা বুঝবে? ভাবছে ছুরি হাতে পেলেই চারপাশে দাপিয়ে বেড়াবে?
হারামজাদা!
আমি যদিও এইসব মান-সম্মানের বালাই রাখি না, তবু তুই মানুষকে চড় মারছিস—ভীষণই ব্যথা লাগে! নিশ্চয়ই একটুও রেয়াত করিসনি!
শয়তানের বাচ্চা!
“তুই তো আমাকে ছুরি মেরে ফেলারও চেষ্টা করেছিলি, তাই না? হ্যাঁ?”
মাহউ চোখ গোল গোল করে তার দিকে তাকাল।
“না না! সাহস নেই! সাহস নেই!” তৃতীয়জন এবার আর বুক ফুলিয়ে কথা বলতে পারল না। এ তো গভীর গর্তে পড়ে লোহার খুঁটি ঠেকেছে!
“না? শালা! আমি যদি অনুশীলন না করতাম, তুই তো আগেই আমাকে এক কোপে ফুটো করে দিতিস!”
“আমি...”
তৃতীয়জন প্রতিবাদ করতে গিয়েই থেমে গেল; মাহউ তাকে কথা শেষ করতে দিল না।
“তুই কী? মুখোশ খুলে ফেল! মাথা ঢেকে, মুখ ঢেকে থাকলেই কি ভালমানুষ হওয়া যায়? যে দেখলেই বোঝা যায় তুই ভালো কিছু না!”
এই বলে মাহউ হাত বাড়াল তার মুখোশ টেনে খুলে নেওয়ার জন্য। তৃতীয়জন স্বাভাবিকভাবেই এড়াতে চাইল, কারণ তারা তো মুখ ঢেকে ডাকাতি করতে এসেছিল। মুখ দেখা গেলে আর একটুও পালানোর রাস্তা থাকবে না।
“এড়াস?”
মাহউ আবার চড় মারার ভঙ্গি করল।
মুখোশ সরে যেতেই বেরিয়ে এল এমন এক মুখ, যে বছর কয়েক আগে যুবকত্ব পেরোলেও এখনও বেশ কিছুটা কচি।
মাহউ যা ভেবেছিল, লোকটা সত্যিই খুবই তরুণ—সম্ভবত সদ্যই প্রাপ্তবয়স্ক হয়েছে।
তাই চড় মারার জন্য যে হাত উঠেছিল, সে হাত সেই তরুণ মুখ দেখে মাঝপথে থেমে গেল।
তৃতীয়জন চোখ বন্ধ করে মাথায় পড়তে যাওয়া চড়ের জন্য প্রস্তুত ছিল, কিন্তু কিছুই পড়ল না। সে চোখ মেলে দেখে হাতটা মাঝআকাশে থেমে আছে।
এমনকি ভাবতে লাগল, লোকটা কি হঠাৎ পাথর হয়ে গেল? কিন্তু পরক্ষণেই দেখল, সেই থেমে থাকা হাত হঠাৎই তার মাথায় এসে পড়ল।
“চড়!”
“সিস্...” তৃতীয়জন কান্না পেল; সবই তো নিজের কৃতকর্ম!
“এত কম বয়সে এত খারাপ অভ্যাস! তাও আবার বেরিয়ে ডাকাতি করতে এসেছিস? কত বড় সাহস দেখিয়েছিস! কত বছর বয়স?” মাহউ আঙুল দিয়ে তার মাথায় বারবার খোঁচা দিতে লাগল।
“বে-বিশ...” তৃতীয়জন জড়তা নিয়ে বলল।
“বিশ বছর? শালা, বিশ বছরে তোর তো এখনও বিশ্ববিদ্যালয়ে পড়ার কথা! তুই বেরিয়ে পড়লি এই বেআইনি, অধম কাজ করতে? কেন রে?”
“আ-আ...” তৃতীয়জন আর কিছু বলতে পারল না।
“চেহারাটা দেখলে তো ভদ্রলোকের মতোই লাগে, ভালো কাজ ফেলে এইসব নোংরা কাজ? তুই তো এমনকি কোনো ধনী বিধবা জুটিয়ে তার পোষ্যও হতে পারতিস!”
বলতেই হয়, সে যদিও ডাকাত, তবু চেহারাটা সত্যিই বেশ ভালো। কৈশোরের ছাপ পুরো না ঘুচলেও, মুখাবয়ব সুন্দর, নাক উঁচু আর ধারালো—একেবারে সুদর্শন যুবক।
মাহউ মন থেকে স্বীকার করল, চেহারায় ছেলেটা তার চেয়েও ভালো, আর এখানে উপস্থিতদের মধ্যে শুধু ফ্যান দার তুলনায় একটু কম।
“...”
তৃতীয়জন নিঃশব্দে রইল, তারপর জোর করে ব্যাখ্যা করার ভঙ্গিতে বলল,
“আমি তো এমন বিনা ঘামে পাওয়া জিনিস করতে পারি না...”
“হা, তুই তো দারুণ যুক্তি দিলি!”
মাহউ সঙ্গে সঙ্গে গোঁফ ফুলিয়ে রেগে উঠল, যদিও তার গোঁফ ছিল না, তবু কথাটায় বেশ চটে গেল,
“বিনা ঘামে কিছু পেতে চাস না, তাই মানুষ লুটতে বেরোলি? হারামজাদা! এটা কেমন যুক্তি? তোকে কি তোর বাবা-মা কিছুই শেখায়নি?”
আবার মাথায় চড়,
“চড়!”
“বিনা ঘামে কিছু চাই না? তাহলে তুই দেহব্যবসা করলি না কেন? তখন একটু খেটে মানুষের মন জয় করলে হয়তো পরে আর অনাহারে মরতে হত না!”
“...সেটাও তো খারাপ নয়, আপনি কোনো পথ জানেন?” তৃতীয়জন ভয়ে ভয়ে বলল।
“আমি...”
মাহউ মুহূর্তেই থেমে গেল, যেন মাছি গিলে ফেলেছে—একটাও কথা বেরোল না।
আমি তো নিজের গর্ত নিজেই খুঁড়লাম!
চোখ উল্টে একবার দেখল, তারপর গভীর শ্বাস নিয়ে বুকের ভেতরের অস্বস্তি চেপে রাখল।
এই কথায় মাহউর পুরনো ক্ষত যেন আবার জেগে উঠল, প্রায় তার মুখে রক্ত বমি হয়ে যাওয়ার মতো অবস্থা।
সত্যিই মাটি থেকে ওঠা কাদা!
“হেহ... হারামজাদা, কথায় বেশ তেজ আছে, কিন্তু কাজে লাগাস না, তোর দৃষ্টিভঙ্গি একেবারে বেঁকে গেছে!”
মাহউ কাকে দয়া করছে, কাকে রাগে বকছে—নাকি দুটোই; বোঝা মুশকিল। যে বয়সে জীবন ফুলেফেঁপে ওঠার কথা, সে আজ এমন দশায় এসে পৌঁছেছে—হায় মানুষ!
“দৃষ্টিভঙ্গি দিয়ে তো পেট ভরে না...” তৃতীয়জন উদাসীনভাবে বলল।
“ঠিকই তো, ঠিকই।”
মাহউ মাথা নেড়ে সায় দিল। এমন লোকের জন্য আর আফসোসও করল না।
“তাই তো, এতক্ষণে তুই সঙ্গে সঙ্গে দরজা দিয়ে পালিয়ে গেছিস, নিজের দুই ভাইয়ের কী হয় তা না ভেবে। তোর চরিত্রটাই তো এমন।”
“আমি...”
এই প্রসঙ্গে তৃতীয়জন ভেতরের দিকে চোখ ছুঁড়ল, দুই ভাইয়ের দিকে তাকিয়ে মুখ লাল করে একটু অস্বস্তি বোধ করল।
“মানুষ হিসেবে টেকসই না, কাজকর্মেও ন্যায্যতা নেই—এই তো তুই! একেবারে তুই-ই!”
মাহউ বুড়ো আঙুল তুলে তাকে স্যালুট করল।
“হ্যাঁ, ঠিকই! নইলে কী করতাম? গিয়ে মাথা পেতে দিতাম? কে জানত, আজ বেরিয়ে তোমাদের মতো এমন অজানা দানবের মুখে পড়ব? তো যখন পড়েই গেছি, কী আর করার? হার মানলে পালানোই তো বুদ্ধি! আর কীই বা করব? ওরা দুজন তো আমার চেয়ে বেশ শক্তপোক্ত—আমি গেলেও কী করতাম? যখন জানি গিয়ে কোনো লাভ নেই, তখন পালানোই তো স্বাভাবিক! বাঁচলে বাঁশঝাড়, না হলে কোনোমতে? আমি কম পড়াশোনা করেছি মানে কি আমি বোকা? ওরা দুজন বয়সে বড়, কিন্তু আমি তো এখনও তরুণ! এই অবস্থায় নিজের জীবনটা আমি কেন জড়াব? মৃত্যুর ঝুঁকি তো সঙ্গীদের জন্য, আমার জন্য নয়; আমার জীবনটাই সবচেয়ে আগে! আজ যদি আমি পালাতে পারি, আর তারা এখানেই মরেও যায়, তবুও অন্তত একজন তো বেঁচে থাকবে, তাই না? প্রতিশোধের আশা করি না, তবে পরে না হয় তাদের জন্য কবরের পাথর বসিয়ে প্রতি বছর এসে ফুল দিতাম!”
সম্ভবত মাহউর সেই কথা খুবই খোলামেলা হয়ে গিয়েছিল, কিংবা পালানোর পথ আর নেই দেখে তৃতীয়জন একেবারে হাল ছেড়ে দিল। নিজের আসল কথাগুলো বের করে দিল ঝটপট, মুখ লাল করে, এমনকি দুজন বড় ভাই কী ভাববে তাও আর পরোয়া করল না।
“অ্যাহা! তুই তো বেশ হিসেবি! কিন্তু যদি সবাই তোর মতো হয়, তাহলে এই দুনিয়ায় ন্যায়-অন্যায় বলে কিছু থাকবে কোথায়? সবাই যদি নিজের স্বার্থেই বাঁচে, তাহলে পৃথিবীটা কেমন হয়ে যাবে? সবাই যদি মুখ লুকিয়ে বসে থাকে, কেউ সামনে না আসে, মানবিকতা না থাকে—তাহলে তো সেটা হয়ে যাবে যন্ত্রের মতো কাঠখোট্টা পুতুলের দুনিয়া, কাঠের গুঁড়ির মতো শক্ত, নির্বাক আর নির্দয়। এই মানবজগতে যদি মমতা না থাকে, মানবিকতা না থাকে, তবে তাকে মানুষজগতই বা বলা যায় কী করে?”
“তোমাদের মতো লোকেরা, সত্যিকারের কষ্ট কী জিনিস জানে না, যথার্থ ক্লান্তিও অনুভব করেনি। প্রতিদিন তথ্যের স্রোতে ধাক্কা খেয়েছে, নিজের নীতি-আদর্শও এখনও স্থির হয়নি, আবার নানা বাঁকবদলের আঘাতও খেয়েছে। দারিদ্র্য আর ন্যায়বোধের প্রতীক নয়, অথচ টাকাকেই একমাত্র লক্ষ্য বানাতে চাও না। আগেভাগেই বড় দুনিয়া দেখে ফেলেছ, কিন্তু পরিশ্রমী হওয়া টেকে বড়জোর তিন দিন। আগুনের মতো আবেগ আর পর্দা-আর কীবোর্ডের মাঝ দিয়ে বেরোতে পারে না, স্মৃতি থেমে যায় খেলায়। যেন শিকড়হীন একদল শিশু, অন্যের অভিজ্ঞতা আর মানসিকতাকে ঘিরে হৈচৈ করছে। অথচ জানে না, সত্যিকারের পরিণত মানুষ খুবই সরল জীবন বাঁচে—পরিবার আর বন্ধুদের খেয়াল রাখে, লাভ-ক্ষতির হিসাব কষে না, মহত্ত্বের বড় দাবি করে না, শুধু নিজের বিবেকের কাছে পরিষ্কার থাকতে চায়।”
“তুই তো কিছুতেই কিছু পারিস না, স্বার্থপরতাতেই এক নম্বর! থাক, আর তোর সাথে কথা বাড়াব না। জেলের ভাত খাওয়ার জন্য তৈরি থাক। ভেতরে গিয়ে নিজের ভুলটা ভালো করে ভেবে নিস!”
এত কথা বলে মাহউ আর তার দিকে তাকাল না, বরং দৃষ্টি ফেরাল লিন ফানের দিকে। এখন সবটাই লিন ফানের সিদ্ধান্তের ওপর।
মাহউর ফিরে-আসা দৃষ্টি দেখে লিন ফান মাথা নাড়ল।
সে প্রথমে শুধু মজার দৃশ্য দেখার মতো করে ওই তরুণকে শাসন করা দেখছিল, কিন্তু পরে যে কথাগুলো শোনাল, তা সত্যিই দারুণ বিদ্ধকারী ও ভাবনাজাগানিয়া।
মানুষের সুখ-দুঃখ-ঝড়ঝঞ্ঝা পেরিয়ে আসা এমন এক চরিত্রের উপযুক্ত কথাই বটে। বয়সে তরুণ হলেও, মনোভাব, জ্ঞান আর দৃষ্টির দিক থেকে সে সত্যিই প্রথম সারির—লিন ফান আন্তরিকভাবেই তাকে সম্মান করল।
পরবর্তী ব্যবস্থা নেওয়ার সময়ই হঠাৎ লিন ফানের ফোনে একটা নোটিফিকেশন বেজে উঠল।
ফোন খুলে সে দেখল, মেইজি থেকে একটি বার্তা এসেছে। মাত্র তিনটি শব্দ,
“জাল গোটানো হয়েছে।”
...