আত্মার শান্তির অধ্যায় অধ্যায় তিরাশি: ডাকাতি

সূর্য উদিত হয়ে পূর্ব আকাশ আলোকিত করল, আকাশের অন্ধকার ধীরে ধীরে আলোয় পরিণত হলো।
ভোরের প্রথম কিরণ যখন দিগন্ত ছুঁয়ে শহরের উপর পড়ল, তখনই নগরীর প্রাণ ফিরে এল।
মা হৌ নিরব মনে বসে, চারপাশের প্রকৃতির ভেতরকার মৃদু পরিবর্তন অনুভব করছিলেন, দেহের অভ্যন্তরে শক্তির প্রবাহ লক্ষ্য করছিলেন।
অন্ধকারে ঢাকা পৃথিবী যখন ভোরের অতিসূক্ষ্ম আলোয় ধীরে ধীরে উন্মুক্ত হলো, আলো ক্রমশ প্রবলতর হতে লাগল, মা হৌ অনুভব করলেন যেন জগতের কোথাও থেকে মৃদু বাতাসের স্রোত ধীরে ধীরে তাঁর শরীরে প্রবেশ করছে।
সঙ্গে সঙ্গে তিনি বুঝলেন, হালকা শীতল এই সকালের মধ্যে তাঁর দেহ ও মন এক অজানা উষ্ণতায় আচ্ছন্ন।
এই অনুভূতি বিশেষভাবে প্রকট হয় যখন নতুন সূর্য রশ্মি পৃথিবীকে ছুঁতে শুরু করে।
প্রকৃতির শক্তি গ্রহণ করে নিজ স্বত্বার শক্তিকে পুষ্ট করা—এটাই তো সাধনার মর্ম।
ক্রমে, সূর্য পুরোপুরি দিগন্ত পেরিয়ে উঠে পড়লে, আলো এই ভূমিকে সম্পূর্ণভাবে অধিকার করে নিলে, এই অনুভূতি ধীরে ধীরে মিলিয়ে যায়, শেষে সম্পূর্ণ নিঃশেষ হয়ে যায়।
চোখ বুজে ধ্যানে নিমগ্ন মা হৌ তখন ধীরে ধীরে চোখ খুললেন, তাঁর দৃষ্টিতে যেন এক ঝলক জ্যোতি খেলে গেল।
তিনি গভীর নিশ্বাস ছাড়লেন, অনুভব করলেন দেহ ও মন হালকা, কোথাও বিন্দুমাত্র ক্লান্তি নেই।
বিশেষত পূর্বের অন্তর্দগ্ধ আঘাতের যন্ত্রণা অনেকটাই লঘু হয়ে এসেছে, যতক্ষণ না তিনি কোনো তীব্র শারীরিক প্রচেষ্টা করেন, ততক্ষণ আর অতটা যন্ত্রণাও অনুভূত হবে না।
তবে মা হৌ জানেন, এর অর্থ এই নয় যে তাঁর ক্ষত আরোগ্যের দ্বারপ্রান্তে; শুধু কষ্ট অনুভূতি কমেছে, বাস্তবিক ক্ষত সারতে আরও সময় লাগবে।
সাধারণ মানুষ এমন আঘাতে নিশ্চয়ই আধমরা হয়ে হাসপাতালে পড়ে থাকত, এটাই সাধকের সঙ্গে সাধারণ মানুষের পার্থক্য।
কারণ, নির্জনতা ও দশকের পর দশক কঠোর সাধনায় অভ্যস্ত বলে তাঁদের দেহ ও মন সাধারণের চেয়ে ভিন্ন গঠনের।
সাধারণ মানুষ যত অর্থ ব্যয় করেই সুস্থ দেহ পেতে চায়, বহু বছরের ক্ষয় ও গোপন ব্যাধি সামলে উঠতে চায়, অধিকাংশ সময় তা সফল হয় না।
কিন্তু সাধকদের দেহ-মন সবটাই সাধারণ মানুষের সীমা ছাড়িয়ে যায়।
তাঁরা বছরের পর বছর সাধনা করে দেহকে পুষ্ট করেন, আঘাতপ্রাপ্ত হলে দ্রুত নিজের ক্ষতি সামলে নিতে পারেন, ক্ষতির ফলাফল অনেকটাই কমাতে পারেন।
তবে এই সামঞ্জস্যও সীমাবদ্ধ, নিজের সাধনার স্তর ও ক্ষতের মাত্রার উপর নির্ভর করে।
যদি মা হৌ-র গুরু শাওয়াও জি-র মতো আত্মা চরমভাবে ক্ষতিগ্রস্ত হয়, তবে যত উচ্চতর সাধনাই থাকুক, কিছুই করার থাকে না।
সাধারণত আত্মার ক্ষতি অপূরণীয়; আত্মা একবার ক্ষতিগ্রস্ত হলে, জ্বলন্ত দীপের ন্যায় নিভে যায়, বাহ্যিক দেহ যতই বলিষ্ঠ হোক, তখন আর কোনো মূল্য নেই।
তুলনামূলকভাবে শক্তিমান, যেমন যমদূতেরা, তারাও শুধু শক্তিশালী আত্মা মাত্র, যথেষ্ট আঘাত পেলে তাদের আত্মাও চূর্ণ-বিচূর্ণ হয়ে চিরতরে বিলীন হয়ে যায়।
আসলে, মা হৌ-র গুরু মৃত্যুর দিন, তিনি ইচ্ছে করেই মা হৌ-র সামনে আত্মারূপে আসেননি; বরং তাঁর ক্ষত এতটা গভীর ছিল যে আত্মা ধরে রাখার শক্তিও ছিল না, হয়তো সম্পূর্ণভাবে আত্মা ভেঙে গিয়েছিল।
এ মানে, গুরুর এমনকি পাতালে গিয়ে পুনর্জন্ম লাভের সুযোগও রইল না।
কিন্তু মা হৌ এই পরিণতি চিন্তা করতে চান না; এ তো চূড়ান্ত অবিচার। তিনি শুধু প্রার্থনা করতে পারেন, আশা রাখতে পারেন অদৃশ্য আশীর্বাদের আশায়—গুরুর আত্মা যেন পাতালযাত্রা পর্যন্ত টিকে থাকে।
তিনি শুধু কামনা করেন, প্রকৃতির ন্যায়বিচার থাকবে; এমন ব্যক্তির, যার এই জীবনে শান্তি মেলেনি, অন্তত আগামী জীবনে শুভ পরিণতি ঘটুক, অন্তত একটি পুনর্জন্ম হোক।
নচেৎ মা হৌ সত্যিই এই আকাশের দিকে তাকিয়ে জিজ্ঞেস করবেন,
“তুই কি অন্ধ নাকি?”
...
মা হৌ উঠে দাঁড়ালেন, হাত প্রসারিত করলেন।
তারপর দুই পা একসাথে, দুই হাত শিথিলভাবে নিচে, আঙুলে সামান্য বাঁক, জিভ উপরের তালুতে, চোখ সামনের দিকে স্থির, বাম পা একটু এগিয়ে দুই হাত সামনে তোলে, হাঁটু ভাঁজ করে করতলে চাপ দিলেন—তাইজি কুংফুর মূল ভঙ্গি নিলেন।
এরপর ধীরে ধীরে তাইজি কুংফুর মুদ্রা করতে শুরু করলেন।
চলাফেরায় কখনো ধীর, কখনো তীব্র, স্থিরতায় লুকানো নড়াচড়া, গতিতে নিহিত প্রশান্তি—একটিতে যত উত্তেজনা, অন্যটিতে তত স্থিরতা, উভয়েই একে অপরের মূল।
তাইজি কুংফু কোমলতায় শক্তিকে জয় করে, স্থিরতায় উত্তেজনাকে নিয়ন্ত্রণ করে, পরে আঘাত করেও প্রথমে পৌঁছে যায়, চার মণ দিয়ে হাজার মণ সরিয়ে দিতে পারে; শুধু স্বাস্থ্য লাভ নয়, আত্মরক্ষা ও প্রতিরক্ষারও উপায়।
তার সঙ্গে যদি যোগ হয় আত্মার শক্তিকে পরিশুদ্ধ করার সাধনা, প্রজ্ঞা উন্মোচন, দেহকে শক্তিশালী করা, আয়ু বৃদ্ধির কৌশল, তবে এটি হয়ে ওঠে কুংফু ও সাধনার অপূর্ব মিশ্রণ।

তাইজি কী?
ঐতিহ্যবাহী গ্রন্থে বলা হয়েছে: পরিবর্তনশীলতার মধ্যে আছে তাইজি, সেখান থেকে জন্মায় দুই শক্তি, দুই শক্তি থেকে চার রূপ, চার রূপ থেকে আট ভাগ।
এটা শুধু কুংফুর ধারাবাহিকতা নয়, প্রকৃতির মহান নিয়মও এতে নিহিত।
তাই মা হৌ শুধুমাত্র দেহচর্চা কিংবা ধ্যান-পরবর্তী স্বস্তির জন্য তাইজি কুংফু করেন না; এতে তিনি মহামূল্যবান সত্য অনুধাবনের চেষ্টা করেন, নিজের সাধনার মনোবল দৃঢ় রাখেন।
যদিও এই পৃথিবীতে কোনো স্বর্গারোহণের পথ নেই, মা হৌ-র প্রয়োজন দৃঢ় বিশ্বাসের, যাতে তিনি পথ চলতে পারেন।
মানবশক্তির সীমা আছে; তবে মানুষের মনোবল ও সংকল্প আকাশের চেয়েও উঁচু, সোনার চেয়েও কঠিন।
মা হৌ আজ পরিণত, শৈশবের মতো আর স্বপ্ন দেখে না, গুরুর মতো অমর হয়ে ওঠার বাসনা রাখে না, তবুও সাধনার পথ ছাড়েনি।
একটি গোটা তাইজি কুংফু শেষ করে, মা হৌ হাত ঘুরিয়ে, দুই হাত আলাদা করে, হাতে রাখলেন, পা জোড়া দিয়ে স্বাভাবিক অবস্থায় ফিরে এলেন।
“আহ! আরাম লাগল, সত্যিই আরাম!”
কি অপূর্ব শান্তি!
যদিও দশ বছর ধরে প্রতিদিন একই কাজ, মা হৌ কখনো ক্লান্ত হননি; বরং ধ্যানের পর তাইজি কুংফু করলেই শরীর ও মন উজ্জীবিত হয়ে উঠে, দেহের সমস্ত শক্তি জাগ্রত হয়ে যায়।
তাই প্রতিদিন মা হৌ-কে দেখলে মনে হবে তাঁর শক্তি অফুরন্ত, এই অভ্যাস একদিনে গড়ে ওঠেনি।
মা হৌ গিয়েই হালকা করে গা-গোসল সেরে এলেন, তারপর নিচে নেমে দোকানের পেছনের ছোট ঘরে গিয়ে চাল ধুয়ে, বৈদ্যুতিক রাইস কুকারে সাদা ভাতের পায়েস বসালেন।
তারপর সামনে এসে দোকানের দরজা খুললেন, কাগজের মূর্তিটি দরজার সামনে রাখলেন, ব্যবসার প্রস্তুতি নিলেন।
“নতুন দিন, আবারও প্রাণশক্তিতে ভরপুর!”
মা হৌ মোবাইলে ক্ষণিক চিত্রনাট্য অ্যাপ খুলে দেখলেন, ভেতর থেকে একটি দৃপ্তস্বরে মেয়ের কণ্ঠে উৎসাহবাণী ভেসে আসল।
যদিও এই ভিডিও অ্যাপগুলো সাম্প্রতিক কালে জনপ্রিয়, মা হৌ চার বছর আগেও স্মার্টফোন ব্যবহার করতে জানতেন না।
পরে তিনি নির্জনে সাধারণ মানুষের জীবন বেছে নেওয়ার পর, অপরিচিতদের শেখানোয় স্মার্টফোন চালানো শিখলেন।
তখনই বুঝলেন, মোবাইলের জগৎও বাস্তব জীবনের মতোই বৈচিত্র্যময়; মনের অবস্থা পাল্টাতে তিনিও আসক্ত হয়ে পড়লেন এই নতুন জগতে।
অবশ্য, এখন আর আগের মতো দিনরাত মোবাইল নিয়ে পড়ে থাকেন না, তখন তো রোজগার ও ঘুম ছাড়া সব সময়ই মোবাইল দেখতেন, এমনকি খাওয়ার সময়ও।
সে সময়ের মা হৌ ছিলেন ভীষণ নিরুৎসাহী, ধ্যান-সাধনারও সময় পেতেন না।
কিন্তু আজ, তিনি দুঃখ কাটিয়ে উঠে গুরুর প্রতিশোধও নিয়েছেন।
এখন মোবাইল মাঝে মাঝে ব্যবহার করেন, মোহ বা নেশা নেই; তাঁর কাছে এটি থাকলেও চলে, না থাকলেও চলে।
আসলে মা হৌ তো একেবারেই তরুণ, কুঁড়ি পেরোনো এক যুবক, তাঁর সমবয়সীরা তখন সদ্য বিশ্ববিদ্যালয় পেরিয়ে সমাজে পা রেখেছে।
তাঁর মধ্যে তরুণের প্রাণশক্তি যেমন আছে, তেমনি বয়সের তুলনায় পরিণত ভাবও আছে।
তাই নতুন কিছুকে গ্রহণে তিনি পিছিয়ে নেই।
এমন অ্যাপ ব্যবহারকারী তথ্য সংগ্রহ করে, তারপর ব্যবহারকারী পছন্দ অনুযায়ী ভিডিও পাঠায়; বাহ্যিকভাবে বলা হয় ‘বড় তথ্য’, কিন্ত মূলত ব্যক্তিগত তথ্যের সংগ্রহ।
মা হৌ-র আগ্রহ বিস্তৃত, তাই তাঁর কাছে নানা রকম ভিডিও আসে, তবে সংবাদই বেশি।
প্রবাদের ভাষায়, “গৃহে বসে থাকলেও জগতের খবর জানা যায়”; আজ তো সবাই ঘরে বসেই সব জানতে পারে।
মা হৌ পা তুলে দোলনা চেয়ারে শুয়ে, অনায়াসে ভিডিও দেখতে লাগলেন।
“একটি দল মুখোশ পরে বাড়ি ঢুকে ডাকাতি করেছে, সন্দেহভাজনরা এখনো ধরা পড়েনি; সবাইকে সতর্ক থাকতে অনুরোধ করা হচ্ছে, বিশেষ করে নির্জন অঞ্চলের বাসিন্দারা সাবধান থাকুন।”
ভিডিওতে দেখা গেল রাতের কিছু অস্পষ্ট ছবি, দেখে বোঝা গেল সকলেই প্রাপ্তবয়স্ক পুরুষ, মাথায় টুপি, মুখে মাস্ক, চেহারা চেনা যাচ্ছে না।
সম্ভবত তারা রাতে নির্জন এলাকায় আক্রমণ করে, সেখানকার নজরদারিও দুর্বল, তাই খুঁজে বের করাও কঠিন।
মা হৌ সংবাদ শুনে চারপাশে তাকালেন, দোকানটি কিছুটা পুরনো, আশপাশও বেশ নির্জন—পুরনো মহল্লা বলা চলে।

“আমার কি ডাকাত পড়বে নাকি?”
মা হৌ একটু গুনগুন করলেন, তারপর পাত্তা দিলেন না।
অভ্যাসবশত হঠাৎই দড়াম করে উঠে দাঁড়ালেন, কিন্তু বুঝতে পারলেন নড়াচড়ায় আঘাত জেগে উঠেছে, বুকের ভেতর তীব্র যন্ত্রণা ছড়িয়ে পড়ল।
“উফ... ধুর!”
অতি আত্মবিশ্বাস! এক রাতে ধ্যান করে ব্যথা ভুলে গিয়েছিলেন।
ভাগ্যিস!
এক হাতে ফোন, অন্য হাতে দেয়াল ধরে, কয়েকবার গভীর শ্বাস নিলেন, তারপর ধীরে ধীরে ব্যথা কিছুটা কমল, যদিও মাঝেমধ্যে ক্ষীণ টান রয়ে গেল।
মা হৌ মুখ বিকৃত করে কষ্টভরা হাসি দিলেন।
“হায়... দোষ কা’র?”
একটু কটাক্ষ করে, ধীরে ধীরে পেছনের ঘরে চলে গেলেন; ভাতের পায়েস তখন নিশ্চয়ই হয়ে গেছে।
একটি বড় বাটিতে অর্ধেকের বেশি ভরলেন, সঙ্গে একটু ঝাল বাঁধাকপি নিয়ে, হাতে বাটি ও চপস্টিক নিয়ে দরজার কাছে গিয়ে বসে পড়লেন।
গরম ভাতের পায়েসে ফুঁ দিয়ে, চপস্টিক দিয়ে কিনার ধরে মিশিয়ে, চুমুক দিয়ে মুখে তুললেন, সঙ্গে ঝাল বাঁধাকপি।
“আহ! আরাম!”
গরম পায়েস পেটে ঢুকে উষ্ণতা ছড়াল।
গুরুর সঙ্গে থাকতে এর চেয়েও বাজে খাবার খেয়েছেন, এখন এতটুকু পেলেই মা হৌ তৃপ্ত।
আর গরম লাগা? অসম্ভব। তিনি দেখতে শুকনো হলেও চামড়া-মাংস পুরু, শুকনো হলেও বলিষ্ঠ।
খাওয়া শেষ হলে, সব গুছিয়ে আবার দোলনা চেয়ারে শুয়ে ভিডিও দেখতে লাগলেন, সরাসরি লিন ফান-এর দোকানে গেলেন না।
দুপুরেও পাশের দোকানে খেতে যাননি, আরেক বাটি ভাতের পায়েস খেয়ে বিশ্রাম নিয়ে তবে গেলেন লিন ফান-এর দোকানে, যাবার আগে কাগজের মূর্তিতে এক টুকরো তাবিজ সেঁটে দিলেন।
দোকানে এসি নেই, তাই গরম অসহ্য, পাশের দোকানে এসি আছে, তাহলে কষ্ট কেন? তিনি তো সন্ন্যাসী নন।
তার ওপর, গুরুর কাছ থেকে “ছোটখাটো ব্যাপারে বেঁধে থাকা উচিত নয়” শিক্ষা পেয়েছেন; এতে দোষ কী?
বিকেলে লিউ সিচ্য তার নোটবুক নিয়ে এলেন, কিছু খসড়া লিখে মা হৌ ও লিন ফানকে দেখালেন।
এক বিকেলেই সময় কেটে গেল, সন্ধ্যার আগেই লিউ সিচ্য চলে গেলেন, মা হৌ-ও আর আটকাননি।
রাতের খাবারও এখানেই খেলেন, লিন ফান তাঁর জন্য বিশেষভাবে পুরনো হাঁসের স্যুপ আনালেন পুষ্টির জন্য।
মা হৌ হেসে ধন্যবাদ দিয়ে খুশি মনে খাবার গ্রহণ করলেন।
রাতের খাবার শেষে তিনজন নিজ নিজ জায়গায় বসলেন।
রাত ঘনিয়ে এলো; মা হৌ যখন ঘর ছাড়তে উদ্যত, তখন কয়েকজন বিশালদেহী পুরুষ, মাথায় টুপি, মুখে মাস্ক পরে ঢুকে পড়ল।
তারা কোনো কথা না বাড়িয়ে ঝলমলে ছুরি বের করে তিনজনের কাছে এল, মাঝখানের একজন চিৎকার করে উঠল,
“ঊঁ... না, না, নাড়াচাড়া কোরো না, ডা... ডা... ডা...”
“ডাকাতি!”
আরেকজন বলল।
...