সব বাধা অতিক্রম করো! পরম ধনভাণ্ডার!

বিজ্ঞাপনের সম্রাট কালো একক সাইকেল 4306শব্দ 2026-03-18 19:26:08

রাতের হাওয়া ছিল বেশ কোমল, বিশেষ করে বসন্তকালের উষ্ণ দিনগুলিতে, শরীরে লাগলে খুবই আরামদায়ক।
তবুও, রাতে বেশ ঠান্ডা পড়ে।
সম্রাটীয় রাজকীয় বিশ্ববিদ্যালয়ের চলচ্চিত্র বিভাগের ছাত্রাবাসের এক মেয়েদের ভবনের ছাদে, পাঁচজন আজব পোশাক পরা ছেলে দাঁড়িয়ে রয়েছে, হাওয়ায় তাদের দেহ শক্ত হয়ে গেছে।
কে এই পাঁচজন, বলার অপেক্ষা রাখে না—চাং চিং, লিউ ছুনশুয়ে, লি বিন, ইয়াং ইয়ে, এবং হান শু।
তারা কিভাবে ছাদের ওপরে এল, সেটা ভাবার আগে, চাং চিং শুধু ক্লান্ত হয়ে মনে মনে দুই অক্ষর চিৎকার করতে চাইল—“উত্তেজনা!”
মেয়েদের ছাত্রাবাসের গোসলখানা অভিযানের পরিকল্পনাটা ছিল অত্যন্ত সুসংগঠিত ও নিখুঁত।
প্রথমেই ছিল পোশাক বদলানো। লিউ মোটা পাঁচটি বিশেষ পোশাক বের করল, বলল এটাই আজকের অভিযানের ‘যুদ্ধবস্ত্র’।
চাং চিং ভালো করে পোশাকটা দেখেই মাথা ঘুরে গেল; বুঝতে পারল কিসের জন্য তারা এতক্ষণ ঘরে এদিক-ওদিক করছিল।
তিনটি অংশ—একটি মাথার ঢাকা, প্যান্টিহোজ, আর একখানা লম্বা হাতার টি-শার্ট; এছাড়াও ছিল নানা বৈশিষ্ট্য—কালো জাল, টাইট, ইলাস্টিক…
পরার পর এক অদ্ভুত টানটান রহস্যময় আকর্ষণ অনুভব হচ্ছিল।
এটা কি সত্যি যুদ্ধের জন্য, নাকি অন্য কোনো কাজে ব্যবহৃত হয়?
লি বিন মাথা নেড়ে, ল্যাপটপে এক দোকান খুঁজে বের করল—নাম তার “রোমাঞ্চ সরবরাহ কেন্দ্র”।
“আমরা এখান থেকেই কাস্টম করেছিলাম।”
কি কাস্টম!
দোকানের ছবিতে ফিটফাট মডেলরা, কিন্তু গোপন জায়গাগুলোতে ছোট আনারস, মরিচ, স্ট্রবেরি দিয়ে ঢাকা—প্রায়ই দুটি আনারস, একটি মরিচ—এমন সংখ্যা নাকি খুব দার্শনিক ব্যাপার!
চাং চিং মনে মনে গালি দিল—এমন দোকান সব দুনিয়াতেই সমান অনবদ্য!
তবে মুখে সে কিছু বলল না।
“এটা চলবে না!” সে বলল, আসলে সে পরতে চায় না; পোশাক না পরলে তো অভিযান বাতিল হবে। তাই সে বলল, “খেলোয়াড়দের মতো টাইট পোশাক ব্যবহার করা উচিত ছিল!”
কিন্তু কেউ ভাবল না—
“চিং, শেষ পর্যন্ত তুমিই তো এই দোকানটা ঠিক করেছিলে।” লিউ মোটা সোজাসুজি বলল।
“হ্যাঁ, আমরা তো মজা করেছিলাম, তোমার ওই দোকানে কি অংশীদারি আছে নাকি?” হান শু চশমা ঠেলে দিল।
চাং চিং আর কী-ই বা বলবে?
“তখন তো ঠিক ভাবিনি, এখন তো ঠান্ডা, সবার শরীরের কথা ভেবেছিলাম…” এমন অজুহাত দিতে গিয়েও নিজেই অবাক।
চার মোটা বন্ধু চিন্তা করে দেখল, কথাটায় যুক্তি আছে, তবে…
“সর্বোচ্চ ভাণ্ডার!”
“সব বাধা দূর করো!”
সবার মনোবল চাঙ্গা, যেন শরীরের ঠান্ডা নয়, মনে আগুন জ্বলছে।
কিন্তু চাং চিং যুদ্ধবস্ত্র হাতে নিয়ে নখ দিয়ে একটু টান দিতেই কট করে কয়েকটা সুতো ছিঁড়ে গেল।
“দেখো, মান একদমই খারাপ!”
কি অজুহাত! চাং চিং নিজেই নিজের উপর মুগ্ধ।
বাকিরাও মানল, সাথে সাথে—
“অভিযোগ করো!”
“ঠিক! খারাপ রিভিউ দাও!”
লি বিন সঙ্গে সঙ্গে কাস্টমার কেয়ারে যোগাযোগ করল, কিছুক্ষণের মধ্যেই—
“বন্ধুরা, দোকানদার আমাকে গালি দিল।”
কি?
চাং চিং রাগ দেখিয়ে বলল, “এখনকার দোকানদাররা এত সাহসী? আমাকে এমন অপমান? কাউকে ডাকো!”
সে মনে মনে খুশি, ভাবল, ঝামেলা হলে অভিযানে আর যেতে হবে না।
কিন্তু কে জানত—
“কে এই মোটা বাঘ?”
“আমার ছোটবেলার বন্ধু, খুব শক্তপোক্ত।”
“ও, তাই নাকি।”
চাং চিং মনে মনে নিজেকে গালি দিল, এভাবে বেফাঁস কথা বলা চলবে না; এখানে তো সেই বন্ধু নেই।
লি বিন বলল, “দোকানদার বলেছে, এই পোশাক ইচ্ছে করেই ছিঁড়তে সুবিধা হয় এমন করে বানানো…”
সবাই অবাক, তারপর যেন হঠাৎ বুঝে গেল।
“বুঝলাম!”
“দোকানদার তো আসল খেলোয়াড়!”
“বন্ধুরা, আজকের অভিযান সফল হোক বা না হোক, নতুন অনেক কিছু শিখলাম…”
সব দেখে চাং চিং বুঝতে পারল না কী মুখভঙ্গি করবে।
ঈশ্বর সাক্ষী, সমাজতান্ত্রিক মূল্যবোধ স্বাক্ষর দিক, চাং চিং ইচ্ছাকৃতভাবে এমন কিছু চায়নি—সে তো দারুণ চেষ্টা করেছে অভিযান থেকে সরে আসতে, কিন্তু কিছুতেই পারল না।
অগত্যা, সে যুদ্ধবস্ত্র পরে নিল।
পোশাক ছেড়ে, শুধু অন্তর্বাস পরে, চাং চিং মোটামুটি ঠিক ছিল, কিন্তু চার মোটা বন্ধু, আটটি মোটা পা, কালো জালের নিচে, মুখ আর পেট না দেখলে বেশ আকর্ষণীয়ই লাগছিল।
কিন্তু মোটা মুখ, পেট আর মোটা পা উপেক্ষা করা কি সম্ভব?
বিশেষ করে হান শু, চশমা পরলে ভদ্রলোক, কিন্তু পোশাক পাল্টে সবাই দেখল, তার পায়ের লোম এত বেশি যে যুদ্ধবস্ত্র তার গায়ে যেন একপ্রকার রক্ষা কবচ হয়ে দাঁড়িয়েছে, সবাই হাসাহাসি শুরু করল।
“ওয়াও, কি আকর্ষণীয় লোম!”
“লোম-লোমে, সত্যিই... হেহেহে…”
“চুপ কর!”
“সর্বোচ্চ ভাণ্ডারের জন্য!”
এমন দৃশ্য দেখে চাং চিং কেবল সহানুভূতি জানিয়ে চুপ থাকল।
ভাগ্যিস, শারীরিক গড়নের দিক থেকে সে পাঁচজনের মধ্যে সবচেয়ে ভালো, তাই প্রশংসা পেল; শুধু, প্যান্টিহোজ পরা কি এমন অনুভূতিই দেয়?
চাং চিং সঙ্গে সঙ্গে এসব ভাবনা ঝেড়ে ফেলল, মনে মনে বুঝল, যার সঙ্গে মিশবে, তার মতোই হবে।
তবুও, অভিযানের পরিকল্পনা শুরু হলো; সবাই প্রয়োজনীয় যন্ত্রপাতি, নিজেদের পোশাক, সব প্রস্তুত।
যন্ত্রপাতির মধ্যে ছিল দড়ি, কিছু চাকার মতো যন্ত্র—পাঁচটি, আর কেউই মোবাইল নিল না।
তারা বলল, আমরা কেবল অভিযান করব, ছবি তুলব না।
একপ্রকার নীতিবোধ ও উচ্ছ্বাস একসঙ্গে।
তৎক্ষণাৎ, চাং চিং বুঝতে পারল না কেন এমন, তবে মনে মনে ভাবল, হয়তো এটাই তার পরিকল্পনা, তাই আর কিছু জিজ্ঞেস করল না, কেবল অনুসরণ করল।
কিছুক্ষণের মধ্যেই, পুরো ছাত্রাবাসে বিদ্যুৎ চলে গেল।
“ছাদে ওঠো!”
“ঠিক আছে।”
অন্ধকারের সুযোগে ছাদে ওঠা—তাদের কি এবার আকাশপথে যেতে হবে?
চাং চিং ঠিক বুঝতে পারল না, কিন্তু এতো আজব পোশাক পরে, ছেলে ছাত্রাবাসে বিদ্যুৎ না গেলে চলাফেরা সম্ভব নয়।
ছাদে কিছুটা ঠান্ডা লাগছিল, তবুও মনোবলে সবাই টিকে রইল।
চাং চিং দেখি এক অদ্ভুত যন্ত্র—একটি মোটর, তার সঙ্গে একটা স্টিলের তার দূরে কোথাও চলে গেছে, অন্ধকারে শেষ দেখা যায় না।
এটা দিয়ে কী হবে?
ঠিক তখন একজন এল।
“তোমরা প্রস্তুত?”
“নিশ্চয়ই! পূর্ব-বায়ু ডাক্তার, আমরা তোমার ওপর ভরসা করছি।”
“সাহস নিয়ে এগিয়ে যাও, তোমাদের জন্য শুভকামনা!”
“নিশ্চিন্ত থাকো, আমরা সফল হলেই তোমার ইচ্ছা পূরণ করব।”
“ভালো।”
লোকটির নাম পূর্ব-বায়ু ডাক্তার, ডাক্তার বলা হলেও চাং চিং জানে, সে আসলে ভবনের কেয়ারটেকার, তার বিস্তারিত কিছু জানে না, জিজ্ঞেসও করেনি, নিজেকে ফাঁস করার ভয়।
কিন্তু কেউ কেউ বেশি কথা বলে, লি বিন মজা করে বলল—
এই পূর্ব-বায়ু তো মজার লোক, আগে ক্যাম্পাসের ডাক্তার ছিল, বিশ্ববিদ্যালয়ের ছোটখাটো ব্যবসার বড় সরবরাহকারী; পরে, গুজব আছে, না-কি কারো পেছনে হাত দিয়েছিল, তাই দারোয়ান হয়ে গেছে। এবার সেই তার কিনেছে, মেয়েদের ভবনে সিগনাল টাওয়ার বসাতে গিয়ে শ্রমিকদের বলে দিয়েছে কীভাবে কাজ করতে হবে, উচ্চচাপের এয়ার গানও ব্যবহার করেছে।
বিদ্যুৎ বন্ধ করাও তার কাজ, দারোয়ানের সুবিধা।
চাং চিং মনে মনে ভাবল, এ তো দারুণ পরিকল্পনা!
লি বিন গর্বিত, পুরো পরিকল্পনার টাকা বেশিরভাগই তার, শ্রমিকদের ঘুষও দিয়েছে।
তাহলে এবার—
চাং চিং বুঝল, তারা রাতের অন্ধকারে, কালো পোশাক পরে, আকাশের তার বেয়ে মেয়েদের ছাত্রাবাসে ছুটে যাবে!
চাকা যন্ত্রের নিরাপত্তা…
“আমরা কি ঠিকভাবে ধরতে পারব? একটু ভয় লাগছে, নিরাপদ তো?” চাং চিং আবারও সরে যেতে চাইল।

কিন্তু কে জানত—
“সর্বোচ্চ ভাণ্ডার!”
“সব বাধা দূর করো!”
“আমাদের সবার কাছে আছে বলিষ্ঠ বাহু!”
“আর, আমরা পুরো ছুটিতে অনুশীলন করেছি!”
চার মোটা বন্ধুর এমন উদ্দীপনা দেখে চাং চিং পুরোপুরি নিরুপায়।
এই গাড়ির দরজা তো যেন চিরতরে বন্ধ!
আহ!
এভাবেই, বিশ্ববিদ্যালয়ের রাতের আকাশে উড়ে গেল পাঁচজন কালো পোশাকধারী; তারা চুপচাপ থাকার চেষ্টা করছিল, কিন্তু এত উত্তেজনায় আর চুপ থাকতে পারল না।
ভাগ্যিস, রাতে বাইরে লোক কম, তাই কেউ খেয়াল করল না।
সফলভাবে নেমে সবাই উত্তেজনা সামলে নিল, শরীর ঠান্ডায় শক্ত হলেও মনে আগুন।
“লক্ষ্য পাঁচতলায়!”
“এটা তো আমার কৃতিত্ব, হাহা…”
হান শু গর্ব করল, আসলে এক শীতের রাতে, সে হঠাৎ দেখেছিল মেয়েদের ছাত্রাবাসের পাঁচতলা থেকে প্রচুর বাষ্প বেরোচ্ছে।
রাতে মেয়েদের ভবনের আশেপাশে ঘোরা, তার উদ্দেশ্য ভালো ছিল না।
তবুও, কৃতিত্ব দেওয়া হল; লক্ষ্য জানা সহজ নয়।
চলচ্চিত্র বিভাগের মেয়েদের ছয়টি ভবন, অর্থাৎ ছয়টি ছোটো ভবন—পুরনো বলে আরও রহস্যময়। ছয়টি ভবনের জন্য মাত্র একটি গোসলখানা—ছয় ভাগের এক ভাগ সুযোগ; আর কোন তলায় সেটাও জানতে হয়—প্রত্যেক ভবনের ছয়টি তলা, অর্থাৎ ছত্রিশ ভাগের এক ভাগ।
দেখা যাচ্ছে, এই সর্বোচ্চ ভাণ্ডার পাওয়া সত্যিই কঠিন।
এরপর, দড়ি প্রয়োজন হলো।
পরিকল্পনা এত নিখুঁত, সিগনাল টাওয়ারের নেমার স্থানে মোটা গদি ছিল, বোঝা যায় শ্রমিকরাও আন্তরিক ছিল।
চাং চিং ছাদের ধারে তাকিয়ে দেখল, ভবনটা সাধারণ বাসাবাড়ির মতোই, বারান্দা, জানালা—
“ইয়াং ইয়ে, দড়ি বেঁধে দাও, লি বিন, তার কেটে দাও।”
“ঠিক আছে!”
“চাকা খুলে ফেলি।”
চাং চিং অবাক, এত মোটা হয়েও বন্ধুরা বেশ দক্ষ; সে কিছুক্ষণ তার দিকে তাকিয়ে রইল—ছেলে ছাত্রাবাসের ছাদে মোটরে বাঁধা তার, একবার কাটা হলেই সেটা ছুটে ছেলের ভবনের দিকে চলে যাবে।
চাকা খুলে, লুকিয়ে ফেলা…
ঠিকই, প্রমাণ লোপাট; পরিকল্পনা সফল হলে কেউ খোঁজ পাবে না, তার বা চাকার আর কাজ নেই।
তাহলে, ফেরার পরিকল্পনা কী?
অর্থাৎ, পালানোর ব্যবস্থা?
চাং চিং স্পষ্ট বুঝতে পারল না, কিন্তু বাকিরা দ্রুত কাজ করল; দড়ি বাঁধা হয়ে গেছে, সিগনাল টাওয়ারের লোহার খুঁটিতে, কিন্তু গোপন রাখতে দড়ির দৈর্ঘ্য সীমিত, কেবল পাঁচতলা পর্যন্ত ঝুলে নামা যাবে।
“আমি যাব!” চাং চিং বলল, “আমি প্রথম নামব, বাকিদের জন্য উদাহরণ।”
এমন কাজ আগে কেউ করেনি, প্রথম নামা সবচেয়ে ঝুঁকিপূর্ণ, তাই চার মোটা বন্ধু খুবই আবেগাপ্লুত।
“চিং! আমরা তোমাকে ভুল বুঝেছিলাম!”
“ক্ষমা করো, চিং।”
“সবাই, ভালো বন্ধু!”
“জীবন-মৃত্যুর ভালো বন্ধু!”
লিউ মোটা ও অন্যরা চোখে জল নিয়ে আবেগে কাঁপছিল, যদিও শরীর ঠান্ডায় জমে আছে, মনে আগুন।
“এত আবেগ দেখাতে হবে না!” চাং চিং দড়ি নিয়ে ঝুলে পড়ল।
বাকি চারজন দড়ি ধরে রাখল, সাহায্য করতে; চাং চিং বেশ দক্ষভাবে দড়ি গায়ে প্যাঁচিয়ে, টিভিতে দেখা পাহাড়ে ওঠার কৌশলে, দেয়াল বেয়ে নামতে লাগল।
ছয়তলা সহজে পার, পাঁচতলা চোখের সামনে, নিচে একটু খোলা বারান্দা, দড়ি প্রায় শেষ, কোমরে আর প্যাঁচানো যাচ্ছে না।
হঠাৎ!
“আহ!”
“চিং!”
চাং চিং দড়ি ঠিকমতো ধরতে না পেরে, মুহূর্তেই হাত ফসকে নিচে পড়ে গেল!