মগজ ধোলাই!

বিজ্ঞাপনের সম্রাট কালো একক সাইকেল 3750শব্দ 2026-03-18 19:26:35

একজন বিশ্বাসঘাতক বেরিয়ে এসেছে।

এই এক বাক্যে, গোটা ঘরটা যেন নিস্তব্ধ হয়ে গেল। এরপর, চ章 ছিং নিজের স্টোরেজ লকারে শোনা ঘটনাগুলো সংক্ষেপে বর্ণনা করল, যা আরও বিস্ময়কর হয়ে উঠল।

চারজন মোটা নেকড়ে একে অপরের দিকে তাকালো, চোখের কোণে সন্দেহের ছায়া, তবে—

"অসম্ভব! আমরা ভাইয়েরা কখনও কাউকে বিশ্বাসঘাতক করবো না!" লিউ পাং দৃঢ়ভাবে বলল।

"ঠিক!"—বাকি তিনজন একসাথে সায় দিলো।

তাহলে, পূর্ব বায়ু ডাক্তার?

"আমি নির্দোষ। আসলে, আমাকে একবার দণ্ডিত করা হয়েছিল, তাই আমি মেয়েদের ডরমে যেতে পারি না, কোনো নারী ছাত্র বা শিক্ষিকার সঙ্গে কোন সম্পর্ক রাখতে পারি না। না হলে, আমাকে স্কুল থেকে বের করে দেওয়া হবে। তাই, তোমরা যদি সফল হও, পরে আমাকে ভিতরের খবর দেবে, হা হা..."

এ লোকটি, একেবারে নিরাশাজনক।

এত করুণ হতভাগ্য পূর্ব বায়ু, সে আসলে কার পিছনে হাত রেখেছিল?

সবাই খুব কৌতুহলী, চারজন মোটা নেকড়ে বারবার মজা করছিল, কিন্তু পূর্ব বায়ু কিছুতেই বলছিল না, মুখে কুটিল হাসি।

চ章 ছিং আর সহ্য করতে পারল না, "তোমরা একটু থামো! আমরা এখন সত্যিই গুরুত্বপূর্ণ বিষয় নিয়ে আলোচনা করছি! আমাদের ভবিষ্যৎ নির্ভর করছে এর ওপর! বুঝেছ?"

চার জন নেকড়ে আর পূর্ব বায়ু অবশেষে শান্ত হল।

"তোমরা কথা বলো, আমি একটু খাবার নিয়ে আসি। বিশ্বাসঘাতক ধরার ব্যাপারটা আমার সঙ্গে খুব বেশি সম্পর্ক নেই," পূর্ব বায়ু ডাক্তার বেশ বুঝদার।

এভাবে, ডরমে শুধু চ章 ছিং ও তার পাঁচজন বন্ধু রয়ে গেল।

"তোমরা এতটা নিশ্চিত যে কেউ বিশ্বাসঘাতক নয়, তাহলে..." চ章 ছিং চেপে ধরে বলল, "আমি জানতে চাই, আমাদের এই অভিযান পরিকল্পনার সূত্রপাত কী?"

সূত্রপাত?

পরিকল্পনাকারী চ章 ছিং নিজেই জানে না এর শুরু?

চারজন মোটা নেকড়ে অবাক হয়ে গেল, চ章 ছিং তৎক্ষণাৎ বলল—

"ঠিক, কিছু ঘটনা আমি মনে করতে পারছি না, মানে..."

চ章 ছিং 'মেমরি লস' স্বীকার করতে চেয়েছিল, অবশ্যই সে বলতে পারত না যে সে অন্য জগৎ থেকে এসেছে। সে সিদ্ধান্ত নিল, লি শিয়া বোনের ধাক্কার ঘটনাটা ব্যবহার করবে, হ্যাঁ, সেই কারণটা ভালো, সে বলবে সিঁড়ি থেকে পড়ে মাথায় আঘাত লেগেছে।

কিন্তু, কী আশ্চর্য!

লিউ পাং এক হাতে চিবুকের ওপর ভর দিয়ে বলল, "ও~ আমি জানি, ছিং, নিশ্চয়ই তুমি শিল্পের পাঠে বাই ইয়ুজিয়ের দিকে তাকিয়ে যা করেছিলে, তাই!"

এটা কী?

চ章 ছিং হতবাক, মনে মনে ভাবল, স্মৃতি হারানোর এমন ব্যাখ্যা?

এদিকে ইয়াং ইয়েপ বলল, "আরে, শুধু আমি না, প্রতি বার ওই কাজ করার পর কিছুক্ষণ মনে হয় মাথায় কিছুই নেই।"

"হা হা..." লি বিন হাসতে হাসতে বলল, "তোর মাথা তো এমনিতেই ফাঁকা।"

"তুই মর!" ইয়াং ইয়েপ হাসল।

সবচেয়ে অদ্ভুত হল, হান শু আবার চশমা ঠিক করে, পড়ুয়া ভঙ্গিতে বলল, "আমার মনে হয় ছিংয়ের জ্ঞানীর সময়টা বেশি দীর্ঘ। তাছাড়া, শরীর থেকে কিছু বেরিয়ে গেছে, যার মূল উপাদান পানি হলেও, তাতে আছে প্রোটিন ও ডিএনএ, অর্থাৎ বংশগত কোড। এখানে হয়তো ছিংয়ের স্মৃতির কিছু অংশ ছিল।"

এটা...

"ওয়াহ! সত্যিই হান শু জ্ঞানী!"

"আমরা তো এক বিশ্বজোড়া রহস্য ভেঙে ফেলেছি!"

"হ্যাঁ! হঠাৎ আমরা সবাই দারুণ হয়ে গেছি!"

লিউ পাং, ইয়াং পাং, লি পাং—এদের কাণ্ড দেখে চ章 ছিং অজান্তেই কপালে হাত রাখল।

কিছু বলার নেই, আর কী বলবে?

এটা তো পুরোদস্তুর বিকৃত যৌনতায় মাথা ঘুরে যাওয়ার বিপরীত ব্যাখ্যা।

স্মৃতি হারানোর ব্যাখ্যায় এমন যুক্তি, একেবারে মানিয়ে গেছে এই চারজন মোটা, বিকৃত নেকড়ের চরিত্রে।

তবে চ章 ছিং ভাবল, এরা হয়তো তার স্মৃতি হারানোর কারণ নিয়ে মোটেই মাথা ঘামায় না, আসলে, স্মৃতি হারিয়েই তো গেছে, কারণ জানলে কী হবে?

তাহলে, আর বাড়তি কথা নয়, চারজন মোটা নেকড়ে আগের গল্প বলল, সত্যিই একটা সূচনা ছিল।

প্রথম বর্ষে ভর্তি হওয়ার কিছুদিন পর, ইয়াং ইয়েপ এক মেয়ের প্রতি আকৃষ্ট হল, মেয়েটি অবশ্যই সুন্দরী, আমাদের চলচ্চিত্র একাডেমির, চেহারা-ফিগার সব অনবদ্য। ইয়াং ইয়েপ প্রথমে ভীত ছিল, কিন্তু একদিন সে বাস্কেটবল খেলছিল, দেখল মেয়েটি পাশে দাঁড়িয়ে দেখছে।

আরেকদিন, খাওয়ার রাস্তার পাশেই দেখা, দুজনের পছন্দ একই, একই খাবার নিল।

আবার একদিন, ইয়াং ইয়েপ শুনল মেয়েটি অন্যদের বলছে, সে টাক মাথার ছেলেদের পছন্দ করে।

ইয়াং ইয়েপ আর নিজেকে সামলাতে পারল না।

সে তো টাক মাথার!

সাহস নিয়ে নিজের টাক সুন্দরভাবে গুছিয়ে নিল।

ফলাফল...

তুমি অসুস্থ নাকি!

তুমি মোটা শূকর, এমন ভুল ধারণা কোথা থেকে এল?

এভাবেই, ইয়াং ইয়েপ পেল নতুন ডাকনাম—'টাক ভাই'।

এটা সত্যিই একটা করুণ গল্প, 'টাক ভাই' এক মাসের বেশি ক্যাম্পাস নেটওয়ার্কে ঝুলে ছিল, এখনো মাঝে মাঝে উল্লেখ হয়... শুধু মেয়েরা নয়, ছেলেরাও নানা রকম কটাক্ষ করে।

এটা শুধু তার একার গল্প নয়, বাকি তিনজনেরও গল্প আছে, দীর্ঘ নিশ্বাস।

তাই, ভর্তি হওয়ার সময়ই চোখে পড়া বন্ধু হিসেবে, চ章 ছিং এমন একটা পরিকল্পনা করেছিল... বুঝে গেল, পুরোপুরি বুঝে গেল।

এটা তো মরার আগে শেষ চেষ্টা।

তাই, মেয়েদের পোশাক পরে পালানো, হয়তো বন্ধুকে বিক্রি করার জন্য নয়, সবাই একসাথে ওই লজ্জার পোশাক পরা, হয়তো একটু কম লজ্জা পাওয়ার জন্যই।

এটা চ章 ছিংয়ের মনকে কিছুটা শান্ত করল, কিন্তু তৎক্ষণাৎ এক অজানা বিষণ্নতা।

তার নিজের জগতের একটা গল্প মনে পড়ল।

প্রশ্ন—এখন ছেলেরা কেন মেয়েদের পেছনে ছুটে কম?

উত্তর—ভয়, নিজের ছবি বন্ধুদের তালিকায় ঝুলে যাবে, ভয়, ব্লগে প্রকাশ হবে, ভয়, জানাশোনার মতো সাইটে খারাপ শিরোনামে আসবে—'অযোগ্য ছেলের অযথা প্রেমের চেষ্টা কেমন লাগে'।

কয়েকটা হৃদয়বিদারক গল্প শুনে, চ章 ছিং বুঝে গেল কেন তারা নিশ্চিত বিশ্বাসঘাতক নেই।

তারা বিশ্বাসঘাতক হওয়ার সুযোগই পায়নি।

তাহলে, উত্তর? বিশ্বাসঘাতক কে?

আমি?

চ章 ছিংয়ের মনে হঠাৎ ঠান্ডা ঢেউ, কিন্তু, সে এখন আর আগের মতো নয়, এবং এভাবে স্বীকার করলে শুধু কাপুরুষ হবে, আর কোনো সুযোগ থাকবে না।

আমি সত্য জানার চেষ্টা করব!

চ章 ছিং হঠাৎ বলল, "বিশ্বাসঘাতকের ব্যাপারে আমি ভাবলাম, হয়তো আমাদের কোনো খুঁটিনাটি ভুল হয়েছে।"

এই কথায়, চারজন নেকড়ে মাথা নাড়ল।

চ章 ছিং বলল, "এখন আমরা এবারের নির্বাচনের ব্যাপারটা আলোচনা করি..."

আমি এবার নির্বাচনে জিততে চাই!

কিন্তু, চারজন নেকড়ে তৎক্ষণাৎ হতাশ হয়ে গেল।

"ছিং, ছেড়ে দাও, আমরা হেরে গেলে একটু অনুরোধ করব, তুমি থাকতে পারবে, আমরা বাদ পড়লেও কিছু আসে যায় না।"

"আসলে, ছিং তোমার ফিরে আসা আমাদের খুবই ভাল লাগছে, কিন্তু নির্বাচনের কথা বললে... আহ~"

"তুমি কখনও আইমা দেবীকে হারাতে পারবে না।"

"মূল সমস্যা, তুমি তো এক বিশাল বিকৃত নেকড়ে, পুরো ক্যাম্পাস জানে।"

কেউই আশা করে না।

চ章 ছিং মনে হয় আগেই এই পরিস্থিতি আন্দাজ করেছিল, সে কম্বল ঝেড়ে উঠে দাঁড়াল, বলল, "তোমরা জানো, আমি কেন ফিরে এসে তোমাদের বাঁচাতে চাই?"

চারজন নেকড়ে উৎকণ্ঠায় চুপ।

চ章 ছিং হেসে বলল, "কারণ তোমরাই আইমার লক্ষ্য!"

হ্যাঁ, চারজন নেকড়ের চোখে চপলতা।

চ章 ছিং থামল না।

"তোমরা খুব মূল্যবান! তোমরা কোনো মরার মোটা, দুর্গন্ধী শূকর নও! তোমরা রাজকীয় বিশ্ববিদ্যালয়ে ভর্তি হয়ে নিজের যোগ্যতা প্রমাণ করেছ! এবং..."

একটু থামলো।

"তোমরা আমার ভালো ভাই!"

এই কথায়, চারজন নেকড়ের মন চাঙ্গা হয়ে উঠল।

"আমি তো সর্বস্ব দিয়ে লড়ব!" চ章 ছিং মুষ্টি পাকিয়ে বলল, "নির্বাচনে জিতলে আমাদের বাদ পড়তে হবে না! নির্বাচনে জিতলে সবাই ছাত্র সংসদে যেতে পারব! নির্বাচনে জিতলে... মেয়েরা!"

এই কথায়—

"ওওও!"

"হ্যাঁ, মেয়েরা!"

"ছিং সভাপতি হলে, আমরাও তো ছাত্র সংসদে!"

"তখন মেয়েরা ভাববে, আমরা মোটা হলেও আকর্ষণীয়!"

আট জোড়া চোখে সবুজ আলো, আটটি মোটা শরীর দুলে উঠল।

চ章 ছিং দেখল, জানল এখন 'অনুপ্রেরণা' দিতে হবে।

সে গম্ভীর হয়ে বলল—

"আসলে, তোমরা আমাকে সাহায্য করছ! আমি চ章 ছিং কি সত্যিই বিকৃত, অশ্লীল নেকড়ে?"

এটা...

চারজন নেকড়ে একে অপরের দিকে তাকাল, কী উত্তর দেবে জানে না।

এটা তো স্পষ্ট, কিন্তু স্পষ্ট করে বললে কষ্ট হবে।

কিন্তু!

"আমি চ章 ছিং কি আকর্ষণীয়?"

এটাও স্পষ্ট।

"আমি কি যোগ্য?"

এটা... উত্তর দিতে বিব্রত, কষ্টও।

"আমারও তো প্রেমিকা নেই!"

এই কথাটা চারজন নেকড়ের গভীর সাড়া জাগাল।

তবে, এটা শেষ নয়, আসল চূড়ান্ত মুহূর্ত আসেনি।

"তোমরা কি ভাবো না নির্বাচনে জয় কত কঠিন? তোমরা কি জানো না আইমা কত শক্তিশালী? তোমরা কি জানো না আমি চ章 ছিং-এর দুর্নাম? তোমরা কি জানো না চলচ্চিত্র একাডেমিতে মেয়েদের সংখ্যা ছেলেদের চেয়ে বেশি?"

এই প্রশ্নগুলো মন উত্তাল করে দিল... যদিও, বাক্য বিশ্লেষণ করলে, এগুলো অর্থহীন, ধীর গতিতে বললে সবাই হেসে উঠবে।

কিন্তু, এই মুহূর্তে চারজন মোটা নেকড়ের রক্ত গরম, মন উত্তাল, চ章 ছিংয়ের দৃপ্ততা তাদের আন্দোলিত করল।

চ章 ছিং যেন চিৎকার করে বলল—

"কিন্তু এসবের কী আসে যায়? ভবিষ্যৎ জয়ের তুলনায়, এগুলো তো বিজয়ী ভোজের মসলার মতো, আমাদের বিজয়কে আরও সুস্বাদু করে তুলবে!

জীবনে কয়বার লড়াইয়ের সুযোগ আসে?

আমি চ章 ছিং, বিশ বছর ধরে নির্বোধ, কুটিল; কিন্তু এখন!

আমি লড়ব!

আমি চেষ্টা করব!

আমি সফল হব!

আমি একজন অসাধারণ মানুষ হব!

হেরে গেলেও কী আসে যায়?

এখনকার চেয়ে খারাপ কি হবে?"

শেষে, চিৎকারের মাত্রা এতটা, চারজন মোটা নেকড়ের মন উত্তাল, চোখে জল, নাক দিয়ে সর্দি বেরিয়ে এল!

চ章 ছিং দেখল, যথেষ্ট হয়েছে।

"আমার সঙ্গে বলো!"

"ঠিক আছে!"

"সব বাধা পেরিয়ে!"

"সব বাধা পেরিয়ে!"

"নির্বাচনে জয়!"

"নির্বাচনে জয়!"

"সব বাধা পেরিয়ে, নির্বাচনে জয়!"

"সব বাধা পেরিয়ে, নির্বাচনে জয়!"

বারবার, দৃপ্ততা বাড়ছে!

এটা কী অবস্থা?

চ章 ছিং পাগল?

চারজন মোটা পাগল?

না!

চ章 ছিং আসলে একটা কাজ করছে, বিজ্ঞাপনে যা করা হয়।

মস্তিষ্ক ধোলাই...