চতুর্থ অধ্যায়: পিছনে গাড়ি নেওয়ার সময় সাবধান

Mundos Infinitos: Começando como Mercador do Espaço-Tempo A mais elevada virtude é como a água. 4037শব্দ 2026-08-03 18:13:33

পৃষ্ঠা এক

তুষারপাত থেমেছে, কিন্তু বাতাস থামেনি।

আকাশজুড়ে সীসের মতো ধূসর কালো মেঘ গড়িয়ে চলেছে।

সন্ধ্যা ঘনিয়ে এসেছে। রুক্ষ ধরিত্রী বিষণ্ণ ও জনশূন্য।

এলোমেলো চুল, ময়লা মুখের নারীরা ঘোড়ার লাগাম ধরে, পিঠে ঝোলানো পুঁটলি নিয়ে, কেবল স্বভাবজাত তাড়নায় পা চালিয়ে চলেছে।

অর্ধেক দিনেরও বেশি পথ হেঁটে তারা মাত্র কয়েক ক্রোশ এগোতে পেরেছে।

‘গাড়ি পেছনে আসছে, সাবধান~’

‘গাড়ি পেছনে আসছে, সাবধান~’

ধ্বংসস্তূপে পরিণত পৃথিবীর মধ্যে হঠাৎ ভেসে এল স্বচ্ছ বৈদ্যুতিক নারী-কণ্ঠ।

লিন দাও ত্রিচক্রযানটি চালিয়ে পেছন দিকে নিয়ে গিয়ে একটি সমতল জায়গায় দাঁড় করাল।

খসখসে শণবস্ত্র পরা চিনলিয়েন গাড়ি থেকে লাফ দিয়ে নামতেই দুই পা অবশ হয়ে মাটিতে হাঁটু গেড়ে বসে পড়ল।

নিজে চলতে পারে এমন এই দেবযান্ত্রিক পশুর পিঠে ওঠার পর থেকেই সে চরম মানসিক উত্তেজনার মধ্যে ছিল।

এতক্ষণ প্রস্রাব চেপে রাখার পর এখন তার শরীর ও পা দুটোই দুর্বল হয়ে গেছে; আর ধরে রাখতে পারল না।

“সব ব্যবস্থা করো।”

লিন দাও নির্দেশ দিল, “হাঁড়ি চাপিয়ে আগুন ধরাও। সঙ্গে আনা ঘোড়ার মাংস সেদ্ধ করে খাও।”

ত্রিকোণগ্রামের অধিকাংশ মানুষই হু অশ্বারোহীদের তরবারির নিচে প্রাণ হারিয়েছে।

বেঁচে থাকা এই তরুণীরা হু অশ্বারোহীদের নিষ্ঠুর প্রতিশোধে আতঙ্কিত হয়ে, স্বজনদের দেহ কোনোমতে সৎকার করে, সামান্য কিছু জিনিসপত্র নিয়ে লিন দাওয়ের সঙ্গে রওনা দিয়েছিল।

তাদের চোখে লিন দাও আগুন নিয়ন্ত্রণ করতে পারে, দেবযন্ত্রের পশু চালাতে পারে—নিঃসন্দেহে সে এক অতুলনীয় শক্তিমান।

অশান্তির যুগে একমাত্র শক্তিমানরাই সুরক্ষা দিতে পারে।

কিছুটা সামলে নিয়ে চিনলিয়েন উচ্চস্বরে নির্দেশ দিতে শুরু করল। তার তোষামোদী ভঙ্গিতে কোনো ঘাটতি ছিল না।

বড় হাঁড়ি চাপানো হলো। চারদিকে তো বরফই পড়ে আছে; সেখান থেকে পরিষ্কার বরফ তুলে হাঁড়িতে ঢালা হলো।

তারপর কেটে রাখা ঘোড়ার মাংস তাতে ফেলে সেদ্ধ করা হলো, সামান্য লবণ ছড়িয়েই কাজ শেষ।

চিনলিয়েন বেশ বুদ্ধিমতী—অথবা বলা যায়, এই বিশৃঙ্খল যুগে দরিদ্র পরিবারের সন্তানরা খুব অল্প বয়সেই জীবন বুঝে যায়।

ফুটন্ত গরম ঝোলের হাঁড়ি থেকে সে এক টুকরো বড় ঘোড়ার মাংস তুলে মাটির বাটিতে রাখল।

দুই হাতে বাটিটি ধরে অত্যন্ত সাবধানে লিন দাওয়ের সামনে এগিয়ে দিল।

“প্রভু, আহার করুন~~~”

বাটির দিকে তাকিয়ে লিন দাও দেখল, মাংসটি ভালোভাবে সেদ্ধ হয়নি; তাতে এখনও রক্তের আঁশ লেগে আছে। সে সোজাসুজি মাথা নাড়ল।

“ক্ষুধা নেই, তুমি খেয়ে নাও।”

চিনলিয়েন সঙ্গে সঙ্গে হেসে উঠল, “ধন্যবাদ, প্রভু।”

মেয়েটিকে মাংসের টুকরো হাতে নিয়ে ছিঁড়ে ছিঁড়ে খেতে দেখে তার চেহারা খানিকটা ভয়ংকর লাগল। লিন দাও দাঁত বের করে মুখ বাঁকাল।

সে কখনও অনাহারে থাকেনি। তাই এই যুদ্ধবিধ্বস্ত যুগে পেট ভরে মাংসসহ একবেলা খাবার পাওয়া যে কী অপূর্ব আনন্দ, তা তার বোঝার কথা নয়।

নারীরা পেট ভরে খেয়ে, শুকনো ঘাস ও এলোমেলো শণ দিয়ে ভরা লেপ গায়ে জড়িয়ে, পেঙ্গুইনের মতো গাদাগাদি করে আগুনের চারপাশে বসে রইল।

“ভালো করে পাহারা দেবে। আমার কিছু কাজ আছে, কাল সকালে ফিরে আসব।”

লিন দাও চিনলিয়েনকে বলে গেল, “গাড়ির জিনিসপত্রে কেউ হাত দেবে না।”

“প্রভু নিশ্চিন্ত থাকুন।”

চিনলিয়েন সঙ্গে সঙ্গে নিজের ছোট বুক চাপড়ে বলল, “খাদ্য থাকলে মানুষ থাকবে, মানুষ থাকলে খাদ্য থাকবে!”

লিন দাও আপাতত চাকরি ছাড়ার কথা ভাবছিল না।

বিজয়ীর ভঙ্গিতে তাকে ফিরে যেতে হবে, সেই ভণ্ড উদ্ধত কর্পোরেট মালিককে পায়ের নিচে মাড়িয়ে দিতে হবে।

গুদামের কাজ এখনও চালিয়ে যেতে হবে।

যানবাহনে পণ্য ঢোকা-বেরোনোর সময় সবকিছু গুনে হিসাবের খাতায় লিখে রাখতে হয়।

কাজ শেষ করে লিন দাও খাবারের গলিতে গিয়ে সামান্য কিছু খেয়ে ছাত্রাবাসে ফিরে বিছানায় পড়ামাত্র ঘুমিয়ে গেল।

অন্য কথা বাদ দিলেও, ছাত্রাবাসে অন্তত শীতাতপ নিয়ন্ত্রণের ব্যবস্থা আছে।

চিরশান্তির কালপরিসরে হু হু করে ঠান্ডা বাতাসের মধ্যে খোলা আকাশের নিচে রাত কাটাবে?

লিন দাও এতটা কষ্টসাধনকারী নয় যে অকারণে দুর্ভোগ বেছে নেবে।

পরদিন সকালে ঘুম থেকে উঠে স্নান-পরিচ্ছন্নতা সেরে নিল।

প্রথমে দায়িত্বের খবর দেখে নিশ্চিত হলো, আজ পণ্য আসা-যাওয়ার বিশেষ কিছু নেই।

তারপর সু তুংতুংকে ফোন করে প্রতিষ্ঠানের নিবন্ধনের অগ্রগতি সম্পর্কে জিজ্ঞেস করল।

এসব কাজ শেষ করে, প্রাতরাশ সেরে লিন দাও রওনা দিল।

চিরশান্তির কালপরিসর।

আকাশের হিমেল বাতাস লবণমিশ্রিত তুষার উড়িয়ে এনে মুখে আঘাত করছিল, যেন সূচ ফোটাচ্ছে।

লিন দাও আসতেই হাড়কাঁপানো ঠান্ডা বাতাস তাকে উষ্ণ অভ্যর্থনা জানাল।

স্পষ্টতই, এই জগতের তাপমাত্রা আধুনিক পৃথিবীর তুলনায় অনেক কম।

কিছু দূরে বিশেরও বেশি তরুণী লেপে নিজেদের জড়িয়ে দপদপে আগুনের পাশে জড়ো হয়ে বসেছিল।

দৃশ্যটা যেন অ্যান্টার্কটিকার পেঙ্গুইনের দল একে অপরকে জড়িয়ে উষ্ণতা নিচ্ছে।

পৃষ্ঠা দুই

পাশ থেকে খসখস শব্দ ভেসে এল।

ঘুরে তাকিয়ে লিন দাও দেখল, ত্রিচক্রযানের ওপরেও একটি ছেঁড়া লেপ পড়ে আছে।

লেপটি সরাতেই চিনলিয়েনের বরফে ফ্যাকাশে হয়ে যাওয়া ছোট মুখটি দেখা গেল।

ঘোরের মধ্যেও লিন দাওকে দেখতে পেয়ে চিনলিয়েন তাড়াতাড়ি উঠে এসে প্রণাম করল।

“প্রভু।”

চিনলিয়েনের কোলে থাকা বৃত্তাকার হাতলওয়ালা তরবারিটির দিকে তাকিয়ে লিন দাও বলল, “আগুন প্রায় নিভে গেছে। কাউকে দিয়ে ঠিকঠাক করাও। প্রাতরাশের পরই রওনা হব।”

নারীদের প্রাতরাশও ছিল ঘোড়ার মাংস।

এর আগে ত্রিকোণগ্রামে লিন দাও হাতুড়ির আঘাতে বেশ কয়েকটি ঘোড়া মেরে ফেলেছিল; মাংসের কোনো অভাব ছিল না।

প্রাতরাশ সেরে ভিক্ষাজীবী বাহিনীকে খুঁজতে আবার রওনা হলো তারা। গাড়ি চালাতে চালাতে লিন দাও পাশের চিনলিয়েনকে একটি বড় সাদা খরগোশের দুধের টফি এগিয়ে দিল।

“কিছু চিনি খেয়ে শক্তি বাড়াও।”

চিনলিয়েনের চোখ জ্বলে উঠল। “মিষ্টি! সত্যিই দারুণ সুস্বাদু~~~”

এই যুগে মিষ্টিজাতীয় খাবার ছিল উচ্চমানের সামগ্রী, প্রকৃত অর্থেই বিলাসিতা।

সাধারণ মানুষের ঘরে একমাত্র যে মিষ্টি পাওয়া যেত, তা বোধহয় যবের মাল্টোজ ছাড়া আর কিছু নয়।

দুপুরের দিকে বাতাস থেমে গেল, তুষারপাতও বন্ধ হলো।

দীর্ঘ প্রতীক্ষার পর সূর্যের আলো মেঘ ভেদ করে নেমে এসে ধরিত্রীর ওপর সোনালি আভা ছড়িয়ে দিল।

সারাসকাল হেঁটে তারা দশ লিরও কম পথ এগোতে পেরেছে। নারীরা স্পষ্টতই ক্লান্তিতে ভেঙে পড়েছে।

দুপুরের খাবারের জন্য কোনো জায়গা খুঁজতে যাচ্ছিল লিন দাও। হঠাৎ সে গাড়ি থামিয়ে ভেড়ার শিংয়ের মতো বাঁকানো হাতুড়িটি হাতে নিল এবং দূরের দিকে তাকাল।

কয়েক শত পা দূরে একদল অশ্বারোহী ধীরে ধীরে এগিয়ে আসছিল।

তাদের গায়ে পশমের চামড়া, মাথায় পশমের টুপি; এমনকি ঘোড়ার পাগুলোও শণবস্ত্রে মোড়ানো। দেখতে আগের হু অশ্বারোহীদের মতোই।

কিন্তু পাশে থাকা চিনলিয়েন আনন্দে চিৎকার করে উঠল, “প্রভু, ওরা ভিক্ষাজীবী বাহিনীর লোক!”

লিন দাও অত্যন্ত বিস্মিত হলো। সে কী করে বুঝল?

অন্তত দূর থেকে ভিক্ষাজীবী বাহিনী আর হু অশ্বারোহীদের মধ্যে পার্থক্য লিন দাও নিজে বুঝতে পারছিল না।

পরবর্তী ঘটনাগুলো শান্তভাবেই ঘটল।

ভিক্ষাজীবী বাহিনীর টহলদার অশ্বারোহীরা এগিয়ে এসে লিন দাওয়ের সঙ্গে কথা বলল।

লিন দাও খাদ্যশস্য নিয়ে বাণিজ্য করতে এসেছে জানতে পেরে তারা খুব খুশি হলো।

ভিক্ষাজীবী বাহিনীর কাছে সবচেয়ে দুর্লভ জিনিসই ছিল খাদ্যশস্য।

তাদের মরিয়া প্রয়োজন ছিল খাদ্য সরবরাহকারীর। বিপুল পরিমাণ খাদ্য না এলে মূল শিবিরে মানুষ না খেয়ে মারা যাবে।

টহলদাররা তখনই তাদের শিবিরে নিয়ে যেতে চাইল, কিন্তু লিন দাও তা প্রত্যাখ্যান করল।

সে চিনলিয়েনকে ব্যবস্থা করতে বলল।

চিনলিয়েনের নির্দেশে নারীরা দ্রুত আগুন জ্বালাল, লোহার হাঁড়ি চাপাল, পরিষ্কার বরফ সংগ্রহ করে হাঁড়িতে ঢেলে দিল।

টহলদার অশ্বারোহীরা বিস্ময়ে এই দৃশ্য দেখতে লাগল।

দুপুরবেলায় আবার কে খাবার খায়?

চিনলিয়েনের উচ্চস্বরে ডাকাডাকিতে নারীরা সুশৃঙ্খলভাবে সারিবদ্ধ হয়ে সেদ্ধ মাংস নিয়ে খেতে লাগল।

টহলদারদের মধ্যে নিজেকে ছিন লাং নামে পরিচয় দেওয়া এক সেনাপতি আর নিজেকে সামলাতে না পেরে এগিয়ে এসে প্রণাম করল।

“জিজ্ঞেস করতে সাহস করছি, মহাশয় কোন বংশের সন্তান?”

একটি মাত্র প্রশ্নেই লিন দাও নীরব হয়ে গেল।

জীবনে এই প্রথম কেউ তাকে তার বংশপরিচয় জিজ্ঞেস করেছে। সে সত্যিই কিংকর্তব্যবিমূঢ় হয়ে পড়ল।

লিন দাও কোনো উত্তর না দেওয়ায় ছিন লাংয়ের দৃষ্টি ধীরে ধীরে বদলে গেল।

“ক্ষুদ্র বংশ?”

লিন দাও ভ্রু কুঁচকে জোরালো কণ্ঠে উত্তর দিল, “আমি প্রাচীন অগ্নি-সম্রাট ও হলুদ সম্রাটের বংশধর!”

ছিন লাং দ্বিধায় পড়ে গেল। এই কথার কী উত্তর দিতে হয়, সে বুঝতে পারল না।

“কী ব্যাপার?”

“খাদ্যশস্য এত মূল্যবান,” ছিন লাং সদয়ভাবে বোঝাতে লাগল, “মহাশয় কী করে নারীদের পেট ভরাতে তা নষ্ট করতে পারেন?”

তার ভঙ্গি ও কথাবার্তা—মুখ খুললেই বোঝা যায়, সে পুরনো অভিজাত বংশের মানুষ।

শুধু তার কথাগুলো শুনে বেশ বিরক্ত লাগছিল।

“তোমাদের কাছে সোনা আছে?”

লিন দাও অনায়াসে বলল, “পর্যাপ্ত সোনা থাকলে আমার কাছে যত খাদ্যশস্য চাইবে, ততই পাবে।”

ছিন লাংয়ের পেছনে থাকা অশ্বারোহী সৈনিকদের মুখে তাচ্ছিল্য ফুটে উঠল।

বড় বড় কথা বলা লোককে যোদ্ধারা ঘৃণা করে।

এই দুর্ভিক্ষের যুগে কোথা থেকে এত খাদ্যশস্য আসবে? লোকটা সত্যিই বেশ বাড়িয়ে কথা বলে।

চারদিকে চোখ বুলিয়ে লিন দাও সবাইকে আমন্ত্রণ জানাল, “এক বাটি খাবেন?”

“অবশ্যই!”

পেট ভরে খাওয়া-দাওয়ার পর ছিন লাংরা বারবার ধন্যবাদ জানাতে লাগল।

এই সময়ে একবেলা পেট ভরে খাওয়াই কঠিন; তার ওপর তেল-মাংসসহ পেট ভরা খাবার—সত্যিই বিরল সৌভাগ্য।

অভিজাত বংশের মানুষ হিসেবে অন্যের খাদ্য গ্রহণ করার পর শিষ্টাচার রক্ষা করতেই হয়।

সব গুছিয়ে তারা আবার ভিক্ষাজীবী বাহিনীর শিবিরের দিকে রওনা হলো।

পৃষ্ঠা তিন

এই পথে লিন দাও ভিক্ষাজীবী বাহিনীর বেশ কয়েকটি টহলদার অশ্বারোহী দল দেখল। এ ছাড়াও ছিল অসংখ্য প্রকাশ্য ও গোপন প্রহরা।

“উপন্যাসে তো সামান্য হলেই শত্রুশিবিরে আকস্মিক আক্রমণ, রাতের হামলা, শত্রুসৈন্যদের ছত্রভঙ্গ করে শিবিরে হাহাকার—এসব দেখানো হয়। কিন্তু বাস্তবে কি এত সহজ?”

হাজার হাজার বছরের যুদ্ধের অভিজ্ঞতা।

মৃতদেহের স্তূপ পেরিয়ে উঠে আসা সেনাবাহিনী প্রতিরক্ষার প্রতিটি ব্যবস্থা এমনভাবে গড়ে তোলে যে তাতে প্রায় কোনো ফাঁক থাকে না।

আকস্মিক আক্রমণের ঘটনা ইতিহাসে লিপিবদ্ধ হয় ঠিক এই কারণেই যে, সফল আকস্মিক আক্রমণ বাস্তবে অত্যন্ত বিরল।

বিকেলের পর কালো মেঘ আবার আকাশ ঢেকে ফেলল, তুষারও পুনরায় ঝরতে শুরু করল।

সারাদিনের পথ পেরিয়ে অবশেষে তারা ভিক্ষাজীবী বাহিনীর মূল শিবিরে এসে পৌঁছাল।

এটি ছিল পরপর বিস্তৃত অসংখ্য শিবিরের সমষ্টি; বড় ছোট মিলিয়ে শিবিরের সংখ্যা কয়েক ডজন।

সামরিক শিবির বলার চেয়ে বরং বিভিন্ন আকারের দুর্গবেষ্টিত বসতির মতোই দেখতে।

ভিক্ষাজীবী বাহিনীর উৎপত্তি প্রথমে ইয়ানরাজ সিমা থেংয়ের নেতৃত্বে গড়ে ওঠা এক শরণার্থী গোষ্ঠী থেকে—যেখানে ছিল প্রাক্তন পিংচৌ প্রদেশের কর্মকর্তা, পণ্ডিত-অভিজাত, সৈনিক ও কৃষকেরা।

দুর্ভিক্ষ ও যুদ্ধ থেকে পালিয়ে খাদ্যের সন্ধানে তারা চিচৌ প্রদেশে এসে শস্যের আশ্রয় নেয়। ধীরে ধীরে সেখান থেকেই ভিক্ষাজীবী বাহিনীর জন্ম হয়।

উত্তরভূমিতে যুদ্ধের শেষ ছিল না, বর্বর জাতিগোষ্ঠীগুলো নির্বিচারে হত্যাযজ্ঞ চালাত।

বিভিন্ন স্থান থেকে পথহারা শরণার্থীরা ক্রমে একত্রিত হয়ে নানা আকারের ভিক্ষাজীবী বাহিনী গড়ে তুলেছিল।

তারা দলবদ্ধ হয়ে বর্বরদের হত্যাযজ্ঞ প্রতিহত করত, নিজেদের ও পরিবারের জন্য সামান্য বেঁচে থাকার সুযোগ ছিনিয়ে নিত।

যোদ্ধা সম্রাট রেন মিনও ভিক্ষাজীবী বাহিনী থেকেই উঠে এসেছিলেন।

প্রশস্ত宗县 অঞ্চলের এই বাহিনীই ছিল বিভিন্ন ভিক্ষাজীবী বাহিনীর মধ্যে বৃহত্তম।

“জিজ্ঞেস করতে সাহস করছি, মহাশয় কোন বংশের সন্তান?”

শিবিরের বাইরে অভ্যর্থনা জানাতে আসা মধ্যবয়স্ক লোকটির প্রথম কথাই ছিল বংশপরিচয় সম্পর্কে প্রশ্ন।

লিন দাও নিজে এতে কিছু মনে করল না, কিন্তু অন্যদের চোখে দৃশ্যটি ছিল ভিন্ন।

সে লম্বা, সুঠামদেহী; চোখে তীক্ষ্ণ দীপ্তি।

মুখমণ্ডল লালচে ও স্বাস্থ্যোজ্জ্বল—স্পষ্ট বোঝা যায়, তার পুষ্টির অভাব নেই। হাত-পা নাড়ার প্রতিটি ভঙ্গিতে আত্মবিশ্বাস।

এ লোক নিশ্চয়ই সাধারণ খেটে-খাওয়া কৃষক বা মাটির মানুষ নয়।

যেহেতু সে তুচ্ছ কৃষক নয়, তাই প্রথম সাক্ষাতে কেউ তাকে জিজ্ঞেস করবে না, “তোমার কাছে পেঁয়াজ-তেলে ভাজা রুটি আছে?”

প্রশস্ত宗য়ের উচ্চভূমি ভিক্ষাজীবী বাহিনীর অন্যতম প্রধান সেনাপতি ফেং তুনের সাম্প্রতিক সময়ের মেজাজ অত্যন্ত খারাপ ছিল।

মূল শিবিরে খাদ্যের অভাব। আর সর্বোচ্চ দুই মাস চলবে, তারপর খাদ্য পুরোপুরি শেষ হয়ে যাবে।

এই ফসল ওঠার আগের অনাহারের সময়ে কয়েক দশ হাজার পরিবার কোথায় যাবে?

তার ওপর চাপ ছিল অপরিসীম। প্রতিদিন চোখ খোলার সঙ্গে সঙ্গেই সে দেখতে পেত কয়েক দশ হাজার পরিবার মুখ হা করে তার কাছে খাবার চাইছে।

খাবার না থাকলে শেষ পর্যন্ত তাকেই, এই সেনাপতিকেই, গিলে খেতে হবে!

এমন সময় কেউ খাদ্যশস্য বিক্রি করতে এসেছে জানতে পেরে ফেং তুনের প্রথম প্রতিক্রিয়া হলো না তার মাল লুটে নেওয়া; বরং এই বাণিজ্যপথটি সর্বশক্তি দিয়ে রক্ষা করতে হবে, যাতে আরও খাদ্যশস্য কেনা যায়।

“লিন দাও, দরিদ্র ঘরের সন্তান।”

লিন দাও নিজের পরিচয় জানিয়ে বলল, “ব্যবসা করতেও কি বংশপরিচয় লাগে?”

দক্ষিণের চিয়াংনান অঞ্চলে, পূর্ব চিং সাম্রাজ্যের ভূখণ্ডে হলে, এই মুহূর্তে হয়তো লিন দাওকে তাড়িয়েই দেওয়া হতো।

সেখানে পাঁচ-পাথরের গুঁড়ো খেয়ে মাথা নষ্ট করা অভিজাত বংশের পণ্ডিতদের চোখে বংশপরিচয় ছাড়া আর কিছুই ছিল না।

কিন্তু খাদ্যসংকটে জর্জরিত ভিক্ষাজীবী বাহিনীর শিবিরে ফেং তুন সঙ্গে সঙ্গে লিন দাওকে ভেতরে এসে বিশ্রাম নিতে আমন্ত্রণ জানাল।

“আনুষ্ঠানিকতার দরকার নেই। আগে ব্যবসার কথা বলি।”

লিন দাও ত্রিচক্রযান থেকে এক বস্তা খাদ্যশস্য নামিয়ে আনল।

বস্তার মুখ কেটে দিতেই ভেতর থেকে ঝকঝকে সাদা চাল দেখা গেল।

“পরিশোধিত চাল!”

চারপাশের সবাই ভীষণভাবে চমকে উঠল।

যুদ্ধরত রাজ্যগুলোর যুগেরও আগে গমের খোসা পর্যন্ত ছাড়ানো হতো না; মানুষ খেত খোসাসহ গমের ভাত।

চিরশান্তির কালপরিসরে, এমনকি যুদ্ধসৈনিকদেরও প্রতিদিন জোয়ার বা বাজরার ভাতই জুটত, যার মধ্যে শস্যের খোসা ও বালি মিশে থাকত।

সবজি? মাংস?

স্বপ্ন দেখো না। সামান্য নোনতা শাকভাজা জুটলেও সেটাই ছিল বিরাট সৌভাগ্য।

এই ধরনের পরিশোধিত চাল সাধারণত কেবল সবচেয়ে অভিজাত বর্মপরিহিত অশ্বারোহীরাই খাওয়ার অধিকার রাখত।

এক মুঠো চাল তুলে লিন দাও হাতের মধ্যে ধীরে ধীরে ঝরিয়ে দিল।

সবার চোখ সেই সাদা চালের সঙ্গে সঙ্গে নিচের দিকে নেমে গেল।

লিন দাও সোজাসুজি বলল,

“খাঁটি পণ্য, ক্রেতা-বিক্রেতা নির্বিশেষে একই দাম।”

“প্রতি দোল চালের দাম একশো তাম্রমুদ্রা, হিসাব হবে সোনায়।”