প্রথম খণ্ড, অধ্যায় ১৪: কফি

Ondas Ocultas do Fogo Selvagem Três Li de Poeira 2627শব্দ 2026-08-03 18:05:15

পৃষ্ঠা (১/৩)

ছেন শুয়াং রাতের খাবারের দোকান থেকে কয়েক ধরনের হালকা খাবার অর্ডার করেছিল। আসলে এসব খাবার রাজধানী শহরেও পাওয়া যায়, কিন্তু সেখানে থাকাকালে তার খাওয়া-পরা, চলাফেরা—সবকিছুর ওপরই ছিল কঠোর নিয়ম। তাই এসব খাবার সে শুধু দেখেই থাকতে পারত, খাওয়ার তো প্রশ্নই ওঠে না।

হঠাৎ রাজধানী শহর আর চৌ পরিবার—দুটো জায়গা থেকেই দূরে এসে, সমস্ত বাঁধন থেকে মুক্ত হয়ে ছেন শুয়াংয়ের ইচ্ছে হলো, আগে কখনো না-চেখে দেখা সব খাবার একে একে খেয়ে দেখবে।

কয়েক লোকমা খাওয়ার পর সে দেখল, চুয়াং জুনছিয়েনের যেন একটু একঘেয়ে লাগছে।

কৌতূহল তাকে ধীরে ধীরে তার দিকে ঝুঁকিয়ে দিল।

সে জিজ্ঞেস করল,

“তুমি কি একবার খেয়ে দেখতে চাও? শুধু একবার। আসলে স্বাদ বেশ ভালো।”

চুয়াং জুনছিয়েন ভ্রু কুঁচকে বাটির দিকে তাকাল। ওপরে ভাসতে থাকা লাল তেলের আস্তরণ দেখে তার ভ্রূমধ্য আরও শক্ত হয়ে গেল।

শেষ পর্যন্ত সে হাত তুলে বলল,

“দরকার নেই।”

তাকে খাওয়াতে না পারায় ছেন শুয়াংয়ের বেশ বিরক্ত লাগল। সে পরপর কয়েকবার দীর্ঘশ্বাস ফেলল।

সম্ভবত তার দীর্ঘশ্বাস শুনতে শুনতে চুয়াং জুনছিয়েন বিরক্ত হয়ে জিজ্ঞেস করল,

“সত্যিই কি এত সুস্বাদু?”

ছেন শুয়াং তাড়াতাড়ি সোজা হয়ে বসে মাথা নাড়ল। তারপর আরেকটি চামচ তুলে এক চামচ খাবার নিয়ে অন্য হাত দিয়ে চামচটি ধরে তার মুখের সামনে এগিয়ে দিল।

চুয়াং জুনছিয়েনের মুখজুড়ে সন্দেহ থাকলেও শেষ পর্যন্ত সে মুখ খুলে খাবারটি গিলে ফেলল।

প্রথম অনুভূতিটা ছিল অদ্ভুত।

তবে মুখের ভেতর স্বাদটি ধীরে ধীরে বদলাতে লাগল। কিছুক্ষণ পর তার মনে হলো, মন্দ নয়—শুধু মশলার স্বাদটা একটু বেশি তীব্র।

চুয়াং জুনছিয়েনের কুঁচকে থাকা ভ্রূ ধীরে ধীরে মসৃণ হয়ে আসতে দেখে ছেন শুয়াং তার মুখের কাছে মুখ নিয়ে চোখ পিটপিট করে বলল,

“কী বলো, খারাপ নয় তো? আমি তো তোমাকে মিথ্যে বলব না।”

চুয়াং জুনছিয়েনের ভালো লেগেছে না লাগেনি, সে নিজেও নিশ্চিত নয়। শুধু তার মুখে হতাশার ছাপ দেখতে চায়নি বলে অন্যমনস্কভাবে ‘হুম’ বলল।

তার মুখের সেই অনিচ্ছুক অভিব্যক্তি দেখে ছেন শুয়াংয়ের আরও হাসি পেল। সে ফিক করে হেসে চামচের মিষ্টি ছানাটি গিলে ফেলল।

চুয়াং জুনছিয়েনের ঠোঁটের কোণে হালকা হাসি ফুটে উঠল।

“মন দিয়ে খাও, আবার হাসছও—সাবধানে, গলায় আটকে যাবে।”

কথাগুলো শুনতে কঠোর হলেও তার মুখের অভিব্যক্তি ছিল আগের চেয়ে অভূতপূর্বভাবে স্বচ্ছন্দ।

তার সঙ্গে হালকা খাবার খাওয়া শেষ করতে করতে রাতও বেশ গড়িয়ে গেল। ফেরার পথে ছেন শুয়াং বলল,

“আগামীকাল ভোরেই আমাকে ছিউ লাওয়ের কাছে যেতে হবে। যাওয়ার আগে তোমার জন্য নাশতা বানিয়ে দেব?”

চুয়াং জুনছিয়েন আধবোজা চোখ মেলে অনায়াস ভঙ্গিতে বলল,

“তুমি তো আমার ভাড়া করা পরিচারিকা নও, আমাকে নাশতা বানিয়ে দেওয়ার কোনো দায়িত্ব তোমার নেই। এতদিন আমার সুবিধা করে দিয়েছি বলে তুমি কি এতে অভ্যস্ত হয়ে গেছ?”

কথা শেষ হওয়ার পর গাড়ির ভেতর দু’সেকেন্ডের জন্য নীরবতা নেমে এল।

ছেন শুয়াং হতভম্ব হয়ে রইল। সামান্য ফাঁক হয়ে থাকা ঠোঁট দুটি নড়ল, কিন্তু সে কী বলবে বুঝতে পারল না।

সত্যিই তো, তার কোনো দায়িত্ব ছিল না। কিন্তু এমন দায়িত্বহীন কাজই সে চৌ পরিবারে দশ বছরেরও বেশি সময় ধরে করে এসেছে।

অধিকাংশ সময়ই সেটা অভ্যাসের মতো হয়ে গিয়েছিল।

পৃষ্ঠা (১/৩)

পৃষ্ঠা (২/৩)

“কিন্তু আমি তো তোমার বাড়িতেই থাকছি।”

ছেন শুয়াং শান্তভাবে বলল, যেন তার আগের কথারই ব্যাখ্যা দিচ্ছে।

অন্ধকার গাড়ির ভেতর কেবল চুয়াং জুনছিয়েনের মুঠোফোনের আলো জ্বলছিল। নীরবতার মাঝে সে ঠাট্টাভরা হাসি হেসে বলল,

“আমি যখন বলেছি এখানে থাকবে, তখন ঠিকমতো থাকো। যদি মনে হয় তুমি আমার সুবিধা নিচ্ছ, তাহলে ভাড়া দিয়ে দিও। শ্রম দিয়ে ভাড়া শোধ করার এই ধরনের ব্যাপারে আমার কোনো আগ্রহ নেই। তুমি ভালো করেছ কি না—আমি কি সেটা বলব, নাকি বলব না?”

চুয়াং জুনছিয়েন হাতে থাকা ফোনটি নামিয়ে পাশে তাকিয়ে তাকে একবার কটাক্ষ করল। তারপর অসহায়ভাবে মাথাটা সামান্য পেছনে ঠেকিয়ে আবার বলল,

“তুমি ভালো না করলে আমি কীভাবে নিশ্চিন্ত মনে তোমার কাছে কিছু চাইব? কারণ আমাদের দুজনের দেওয়া-নেওয়া সমমূল্যের সেবা হওয়া উচিত। দেখতে ন্যায্য মনে হলেও, শ্রম দিয়ে ঋণ শোধ করার এই ব্যবস্থা আসলে তোমার আত্মসম্মানকে ধীরে ধীরে ক্ষয় করে দিচ্ছে—তোমার কি তা মনে হয় না?”

ছাত্রছাত্রীকে বোঝানো শিক্ষকের মতো তার ভঙ্গি—কিছুটা অসহায়, আবার কথাটা বেশি কঠিন করে বলতেও তার মন চাইছিল না, পাছে তার আত্মসম্মানে আঘাত লাগে।

কিন্তু ছেন শুয়াং যেন নিয়ম মানতে না-চাওয়া এক দুষ্টু ছাত্রীর প্রতিমূর্তি।

সে শুধু ‘ওহ’ বলে মাথা ঘুরিয়ে জানালার বাইরে তাকাল।

চুয়াং জুনছিয়েন হাসতে হাসতে রেগে গেল। বাড়ি ফেরার পুরো পথে সে আর একটি কথাও বলল না।

বাড়ি পৌঁছেও সে আগে ভেতরে ঢুকে গেল, তারপর নিজের ঘরে গিয়ে আর বেরোল না।

ছেন শুয়াং তাকে দেখে ভাবল, উপরে গিয়ে ক্ষমা চাওয়া উচিত কি না। কিন্তু স্নান সেরে বিছানায় শুয়ে সে কীভাবে কথাটা শুরু করবে, সেটাই ভাবতে লাগল।

ভাবতে ভাবতেই কখন যে ঘুমিয়ে পড়ল, টেরই পেল না।

রাত গভীরে এক দুঃস্বপ্নে ছেন শুয়াংয়ের ঘুম ভেঙে গেল। সময় দেখে বুঝল, তখন ভোর পাঁচটা মাত্র।

সে নিজের দেখা স্বপ্নটির কথা মনে করল।

স্বপ্নে মাঝরাতে চুয়াং জুনছিয়েন রাগে দরজা ভেঙে ঘরে ঢুকে তাকে অকৃতজ্ঞ বলে গালাগাল করছিল। তারপর তার সব জিনিসপত্রসহ তাকে টেনেহিঁচড়ে বাড়ির বাইরে ছুড়ে ফেলে দিয়েছিল।

ভয়ে তার হঠাৎ ঘুম ভেঙে গেল। জেগেই সে তাড়াতাড়ি চারপাশে তাকাল, সে কোথায় আছে তা নিশ্চিত হতে।

তার ভয় হচ্ছিল, সত্যিই যেন তাকে প্রাসাদের দরজার সামনে ফেলে রাখা না হয়ে থাকে।

সারা শরীর ঘামে ভিজে যাওয়ায় ছেন শুয়াংয়ের আর ঘুম এল না। সে উঠে গিয়ে গোসল করল।

তারপর সোজা রান্নাঘরে গিয়ে ব্যস্ত হয়ে একটি সমৃদ্ধ নাশতা তৈরি করল।

সব শেষ হতে হতে ঠিক সাতটা বাজল। মনে পড়ল, চুয়াং জুনছিয়েন প্রতিদিন সকালে কফি পান করে। সময়ের দিকে তাকিয়ে তার মনে হলো, এই সময়ে তারও উঠে পড়ার কথা।

সে আবার ইন্টারনেটে খুঁজে দেখল, এই মডেলের কফি-যন্ত্রটি কীভাবে ব্যবহার করতে হয়।

খুঁজে না দেখলে সে জানতেই পারত না—শুধু একটি কফি-যন্ত্রের দামই কয়েক দশ হাজার টাকা।

চৌ পরিবারও যথেষ্ট ধনী, কিন্তু সেখানে কেউ কফি খেতে ভালোবাসত না। তাই এমন উন্নত কফি-যন্ত্রও সে কখনো দেখেনি।

পাশে রাখা কফির দানাগুলোর দিকে তাকিয়ে ছেন শুয়াং ভাবল, প্রতিটি ধরনের কফির দানা তৈরির পদ্ধতিও আলাদা। সে মাথা চুলকে প্যাকেটের ওপর লেখা ইংরেজি নামটির দিকে তাকাল।

তারপর মুঠোফোনে খুঁজে স্ক্রিনের লেখাগুলো পড়তে লাগল।

ছেন শুয়াংয়ের মনে হলো, এই পৃথিবীর জিনিসপত্রের দামের সঙ্গে তার পরিচয়ই যেন আর নেই।

“গেইশা…”

ছেন শুয়াং আঙুল দিয়ে আরও নিচে নামাল। শেষে কষ্ট করে ঠোঁটের ফাঁক দিয়ে একটি কথা বেরিয়ে এল,

“কী ভীষণ দামি কফির দানা!”

এত দামি জিনিসে হাত দিতেই তার ভয় লাগছিল। যদি নষ্ট করে ফেলে, তাহলে তো এক কাপ কফিই বৃথা যাবে।

পৃষ্ঠা (২/৩)

পৃষ্ঠা (৩/৩)

লোকটা সত্যিই বড় বিপজ্জনক! এত দামি কফি কেন পান করতে হবে? অনুশীলনের জন্য ব্যবহার করা যায়—এমন কোনো কফির দানা কি নেই?

ছেন শুয়াং ভাবল, যদি কফি বানাতে গিয়ে নষ্ট করে ফেলে, তাহলে সর্বনাশ। সে আবার আলমারি খুলে খুঁজতে লাগল। শেষ পর্যন্ত এমন একটি প্যাকেট পেল, যেটি খোলা হলেও পুরোটা ব্যবহার করা হয়নি।

সম্ভবত চুয়াং জুনছিয়েনের পছন্দ হয়নি বলেই সেটা তুলে রাখা হয়েছিল।

ছেন শুয়াং হাতা গুটিয়ে নিল। তার ভঙ্গি দেখে মনে হলো, এবার সে বড়সড় এক যুদ্ধে নামতে চলেছে।

কফি-যন্ত্রের একটানা গুঞ্জনেই চুয়াং জুনছিয়েনের ঘুম ভাঙল।

ভাবল, নিশ্চয়ই ছেন শুয়াংই যন্ত্রটি ব্যবহার করছে, তাই খুব একটা গুরুত্ব দিল না। কিন্তু সেই শব্দ থামতে বেশ অনেকটা সময় লেগে গেল।

চুয়াং জুনছিয়েন চুলে হাত বুলিয়ে অনিচ্ছাভরে উঠে পড়ল। তাড়াতাড়ি স্নান-পরিচর্যা সেরে সে ঘর থেকে বেরিয়ে এল।

ঘর থেকে বেরোতেই পুরো বাড়িজুড়ে কফির সুগন্ধ তার নাকে এল।

গন্ধটা এতটাই তীব্র ছিল যে দানাগুলোর স্বাদ তার কাছে একই সঙ্গে পরিচিত এবং অস্বস্তিকর বলে মনে হলো।

টেবিলের ওপর পাঁচ-ছয় কাপ কফি রাখা ছিল।

সে সেগুলোর দিকে তাকিয়ে সন্দিগ্ধ স্বরে জিজ্ঞেস করল,

“তুমি কি… ছিউ লাওয়ের জন্য কফি নিয়ে যাওয়ার পরিকল্পনা করছ?”

ছেন শুয়াং মন দিয়ে কফি বানাচ্ছিল। শব্দ শুনে সে ঘুরে তাকাল এবং মাথা নাড়ল।

“আমি এই যন্ত্র আগে কখনো ব্যবহার করিনি। তাই একটু অনুশীলন করছিলাম, তোমার জন্য এক কাপ বানাব বলে।”

“আমার জন্য?”

“হুম হুম।” ছেন শুয়াং বাধ্য মেয়ের মতো মাথা নাড়ল।

ঠিক তখনই তার হাতে থাকা এক কাপ কফি তৈরি হয়ে গেল। সে কাপটি টেবিলের ওপর রেখে চুয়াং জুনছিয়েনের সামনে এগিয়ে দিল।

“এই নাও, খেয়ে দেখো। এটা বানাতে আমাকে অনেকবার পরীক্ষা করতে হয়েছে।”

চুয়াং জুনছিয়েন তার দিকে তাকাল। তার মনে হলো, সামনে দাঁড়ানো মানুষটির মধ্যে যেন কোনো গোপন দুরভিসন্ধি আছে।

তবু এটি যেহেতু তার আন্তরিকতার নিদর্শন, তাই কাপটি তুলে এক চুমুক খেল।

স্বাদ তার ধারণার চেয়ে অনেক ভালো।

“মন্দ হয়নি। পরেরবার আরেকটু চেষ্টা করলেই হবে।”

বলতে বলতে সে আবার এক চুমুক খেল। কিন্তু স্বাদটা তার কাছে অদ্ভুতভাবে পরিচিত মনে হচ্ছিল।

হাতে ধরা কফির কাপের দিকে তাকিয়ে চুয়াং জুনছিয়েন জিজ্ঞেস করল,

“কোন ধরনের কফির দানা ব্যবহার করেছ? স্বাদটা আমার প্রতিদিনের কফির মতো নয়।”

সে জিজ্ঞেস করতেই ছেন শুয়াং পাশ ফিরে অল্প বাকি থাকা কফির দানার প্যাকেটটি তুলে তার হাতে দিল।

“এই যে, এই প্যাকেটটাই। দেখলাম তুমি এটাকে বেশ ভেতরে তুলে রেখেছিলে। নিশ্চয়ই এই কফির দানাগুলো তোমার পছন্দ নয়? তাই ভাবলাম, অনুশীলনের জন্য ব্যবহার করলে নষ্ট হলেও মন খারাপ হবে না।”