অধ্যায় পনেরো: অভিশাপ আর পারিবারিক বিচ্ছেদের ইচ্ছা

Após ler a mente do bode expiatório dos anos 80, toda a família dá a volta por cima! A camponesa da cidade 2435শব্দ 2026-08-03 18:02:30

পৃষ্ঠা (১/৩)

“আগেই যদি জানতাম তুই এমন অকৃতজ্ঞ, এমন নেকড়ে-বাঘের মতো হবি, তাহলে তোকে জন্মের সময়ই গলা টিপে মেরে ফেলতাম।” শু চিউনিয়াংয়ের গালাগালির ভাণ্ডারে ওই কয়েকটি কথাই ঘুরেফিরে ছিল। সু ঝোংগুও এত বছর শুনতে শুনতে সেগুলো মুখস্থ করে ফেলেছে।

“মা, আপনি যদি আমাকে এতই অপছন্দ করেন, তাহলে আমি আর গুইশিয়াং বাচ্চাদের নিয়ে আলাদা হয়ে যাব। অন্তত আপনার চোখের কাঁটা হয়ে থাকতে হবে না।” আগের মতো আর সবকিছুতে নীরব সহ্য করল না সু ঝোংগুও। বাবা-মা দু-এক কথা গালমন্দ করলে তাতে কিছু যায় আসে না—এমন ভাবও আর তার নেই।

এখন বাবা-মায়ের আসল চেহারা বুঝে যাওয়ার পর তার মন বহু আগেই ভেঙে গেছে।

“ছি!” শু চিউনিয়াং উত্তেজিত হয়ে উঠল।

“তুই এমন অপদার্থ, বাবার পা আহত হওয়ার সময়ও আলাদা হওয়ার কথা বলছিস? তোর কি একটুও বিবেক নেই? তুই কি মানুষ?” শু চিউনিয়াংয়ের বুক কেঁপে উঠল।

আলাদা হয়ে যাওয়া? তা কখনোই হতে পারে না।

বড় ছেলের কথা শুনে সু-র বাবাও চমকে উঠলেন।

বাড়ির সমস্ত কঠিন আর পরিশ্রমের কাজ তো বড় ছেলের পরিবারই করে। এই সময় তারা আলাদা হয়ে গেলে বছরের শেষের খাবারের জোগাড় হবে কী করে?

“বড় ছেলে, এসব কী বলছিস? তোর ছোট ভাইয়ের তো এখনও বিয়েই হয়নি।” সু-র বাবা কালো মুখে বললেন।

“আমি জানি, আমার জন্য এই কদিন তোমার অনেক কষ্ট হয়েছে। চিন্তা কোরো না, বাবা সুস্থ হয়ে উঠলে তোমার সঙ্গে মাঠে কাজ করতে যাবেন। তোমাকে আর একা সব কাজ করতে হবে না।” এই মুহূর্তে সু-র বাবা কেবল বড় ছেলেকে শান্ত করার চেষ্টা করতে পারলেন।

কারণ যাই হোক, আলাদা হয়ে যাওয়ার কথা তিনি ভাবতেই চাননি।

হঠাৎ ধনী হয়ে গেলেও ভালো জিনিসপত্র বড় ছেলের সঙ্গে ভাগ করে দেওয়ার কথা তার মনে ছিল না, কিন্তু তাই বলে বড় ছেলে আলাদা হয়ে যাক—এটাও তিনি চান না।

আলাদা হয়ে গেলে তো দুই পরিবার হয়ে যাবে। তিনি তা কোনোভাবেই মেনে নেবেন না।

“মা প্রতিদিন গালাগালি করেন, প্রতিদিনই করেন। আমার শাশুড়িও তো এখানে আছেন। তিনিই গুইশিয়াংকে সন্তান জন্মের পর কিছুদিনের জন্য বাপের বাড়ি পাঠাতে বলেছেন। সে চলে গেলে বাচ্চাগুলোকেও নিশ্চয়ই সঙ্গে নিয়ে যাবে। তখন আমি এই বাড়িতে থেকে কী করব?”

সু ঝোংগুও নিজের বাবার দিকে হতাশা ও দুঃখভরা চোখে তাকাল।

“মা, আপনার পক্ষপাতিত্বও সীমা ছাড়িয়ে গেছে। দ্বিতীয় ভাইয়ের শ্বশুরবাড়ির লোকজন এলে তাদের তো আপনি এভাবে গালাগালি করার সাহস পান না। শুধু আমার স্ত্রীকেই গালমন্দ করতে জানেন। আপনি যখন আমাদের স্বামী-স্ত্রীকে এতই অপছন্দ করেন, তখন আমার মনে হয় আলাদা হয়ে যাওয়াই ভালো। অন্তত শ্বশুরবাড়ির লোকজন এলেও তাদের অপমান সহ্য করতে হবে না।”

ছেলের অভিযোগ শুনেই শু চিউনিয়াং হাউমাউ করে কেঁদে উঠল, “হে ভগবান, তুমি তাড়াতাড়ি চোখ মেলে দেখো! এ কি আমার ছেলে? আমি তো অন্যের ঘরের জন্য একটি ছেলে মানুষ করেছি!”

সু-র বাবার মুখও গম্ভীর হয়ে গেল।

“বাপের বাড়ির লোকজনের রাগ মেটাতে এখন নিজের মাকেই এসে শাসন করছে। হায় হায়, আমি আর বাঁচব না, বাঁচব না! কত কষ্ট করে বড় করা ছেলে এমন অকৃতজ্ঞ হয়েছে—পরের লোকের জন্য নিজের মাকেই অপমান করছে। হে ভগবান, একটা বজ্রপাত করে একে নিয়ে যাও!”

শু চিউনিয়াং কোনো কিছু না ভেবেই চিৎকার করে গালাগালি করতে লাগল। তার চিৎকারে অন্য ঘরে সন্তান জন্মের পর বিশ্রামে থাকা লি গুইশিয়াং ও তার মায়েরও দৃষ্টি আকৃষ্ট হলো।

লি মায়ের মুখ আরও কালো হয়ে গেল। রাগ আর যেন চেপে রাখতে পারছিলেন না।

তিনি যখন রাগে শু চিউনিয়াংকে শিক্ষা দিতে ছুটে যাবেন, ঠিক তখনই সু ঝোংগুও নড়ে উঠল।

“মা, দয়া করে আমাদের পুরো পরিবারটাকে ছেড়ে দিন। আমাদের বাঁচার একটা পথ দিন।”

পৃষ্ঠা (২/৩)

ধপ করে মাটিতে হাঁটু গেড়ে বসে পড়ল সু ঝোংগুও। উন্মত্তের মতো আচরণ করা শু চিউনিয়াংয়ের উদ্দেশে একের পর এক প্রণাম করে সে বলতে লাগল, “বাচ্চা জন্মানোর পর থেকেই তাকে অপয়া, অমঙ্গল নিয়ে আসা সন্তান বলে গালাগালি করা হচ্ছে। বড় হয়ে সে কীভাবে বাঁচবে? সন্তান জন্মের পর সেবা করা তো দূরের কথা, মুখে তুলে খাওয়ার মতো খাবারও দেওয়া হয় না।”

“বাপের বাড়ি থেকে সামান্য খাবার পাঠালেও তা কেড়ে নেওয়া হয়। হে ভগবান, আমাদের পরিবারটাকে বাঁচাও! বাবা-মা পক্ষপাতদুষ্ট হলেও কেউ এভাবে পুরো পরিবারের জীবন-মরণ নিয়ে উদাসীন থাকে না। হায়, আমি কি সত্যিই তোমাদের আপন সন্তান নই?”

একজন পুরুষের কান্না-চিৎকারের শব্দও কোনো অংশে ঝগড়াটে নারীর চেয়ে কম নয়। দেখাই যাচ্ছে, সু ঝোংগুওর এক চিৎকারেই আশপাশের প্রতিবেশীরা জড়ো হয়ে গেল।

সবচেয়ে আগে ছুটে এল কাছাকাছি থাকা ওয়াং পিসি আর হে পিসি।

এই দুজনের সঙ্গে শু চিউনিয়াংয়ের আগে থেকেই বনিবনা ছিল না। সামান্য একটি সবজির ডাঁটা নিয়েও তারা প্রায়ই ঝগড়া করত।

এখন যখন দেখার মতো নাটক শুরু হয়েছে, তখন তারা কীভাবে সবার পিছনে থাকবে?

এসে তারা তো হতবাক! সু ঝোংগুও মাটিতে হাঁটু গেড়ে বসে প্রণাম করছে। গ্রামের নারীরাই সাধারণত এমন কাণ্ড করে, একজন প্রাপ্তবয়স্ক পুরুষ এমন আচরণ করছে দেখে তাদের বিস্মিত না হয়ে উপায় কী?

“ওহে ঝোংগুও, কী হয়েছে তোমার? তোমার মা কি আবার তোমার স্ত্রীকে কষ্ট দিয়েছেন?” হে পিসি ছিলেন একটু বেশি উসকানিদাতা স্বভাবের।

“এই কয়েক বছরে তোমরা স্বামী-স্ত্রী কম পরিশ্রম করোনি। এমনকি বাচ্চারা তিন বছর পার করার পরও তাদের মাঠে কাজ করতে যেতে হয়। আমার মতে, তোমাদের যত তাড়াতাড়ি সম্ভব আলাদা হয়ে যাওয়া উচিত। অন্তত এখনকার চেয়ে ভালোভাবে দিন কাটবে।”

ওয়াং পিসি থমকে গেলেন। পাশে থাকা বান্ধবীর দিকে আতঙ্কিত চোখে তাকালেন।

এ কথা বলা যায় নাকি?

শু চিউনিয়াং তাকে ছিঁড়ে ফেলবে না?

“মুখ সামলে কথা বল!”

ঠিক তাই হলো। কথাটা শুনেই শু চিউনিয়াং ক্ষেপে আগুন হয়ে উঠল।

“আমার পরিবারের ব্যাপারে তোর কী? দূর হয়ে যা!” বলতে বলতে শু চিউনিয়াং উঠে দরজা বন্ধ করতে এগোল, যাতে তামাশা দেখতে আসা লোকগুলোকে বাইরে আটকে দিতে পারে।

কিন্তু সু ঝোংগুও তাকে সে সুযোগ দিল না। সে গালাগালি করতে ভালোবাসে, কাঁদতে ভালোবাসে—আজ তাকে ভালো করে বুঝিয়ে দেওয়া যাক, সত্যিকারের কান্নাকাটি, গোলমাল আর আত্মহত্যার হুমকি কাকে বলে।

“মা, দয়া করে আমাদের পরিবারটাকে ছেড়ে দিন। গুইশিয়াং সবে সন্তান জন্ম দিয়েছে, চারটি বাচ্চাই এখনও ছোট—তাদের মাকে হারালে চলবে না। এত বছর আমিও তো এই পরিবারের জন্য কম পরিশ্রম করিনি। দয়া করে আমাদের ছেড়ে দিন।”

দরজা বন্ধ করতে এগিয়ে যাওয়া নিজের মায়ের পা সে সরাসরি জড়িয়ে ধরল, একচুলও নড়তে দিল না।

লোক যত বেশি হবে, ততই ভালো। লোকজনের সামনে আলাদা হয়ে যাওয়ার জন্য সে যথেষ্ট প্রস্তুতি নিতে পারবে।

“এখন দ্বিতীয় ভাইও বাবা হয়েছে, বড় বোন আর ছোট বোনও বিয়ে করে চলে গেছে। ছোট ভাইও যথেষ্ট যোগ্য—আমাদের সাহায্য না পেলেও সে নিজের ভবিষ্যৎ গড়ে নিতে পারবে। মা, দয়া করে আমাদের ছেড়ে দিন।”

প্রতিটি কথায় ছেড়ে দেওয়ার অনুরোধ, কিন্তু কোথাও সরাসরি আলাদা হওয়ার কথা নেই।

তবু বড় ছেলের মনোভাব শু চিউনিয়াং কীভাবে বুঝবে না? ছেলের মন তার কাছ থেকে সরে গেছে।

তখনই তার মনে হলো, শুরুতেই ওই মেয়েকে ঘরে আনা উচিত হয়নি। দেখলেই বোঝা যেত, সে সংসারে অশান্তি বাধানো এবং বেয়াড়া স্বভাবের মেয়ে।

পৃষ্ঠা (৩/৩)

“মুখ সামলে কথা বল! বাবা-মা বেঁচে থাকতে কেউ আলাদা হয় না। তুই অকৃতজ্ঞ, তোকে জন্ম দিয়ে মানুষ করাই আমার ভুল হয়েছে।” বড় ছেলে তাকে আটকে রাখায় শু চিউনিয়াং দরজা বন্ধ করতেও পারল না।

ছেলের মন ভেঙে যাওয়ার কথাগুলো শুনে আর কী বুঝতে বাকি থাকে? ছেলে আলাদা হতে চাইছে।

কিন্তু তা কীভাবে সম্ভব? বাড়ির সমস্ত কৃষিকাজ তো বড় ছেলের পরিবারকেই করতে হয়। তারা না থাকলে জমির কাজ কে করবে?

“আলাদা হতে চাস? কোনোদিনও নয়! শুনে রাখ, আলাদা হতে হলে আগে আমার মৃতদেহের ওপর দিয়ে যেতে হবে। অকৃতজ্ঞ কোথাকার! আজ তোকে এমন মার দেব যে মেরে ফেলব!”

নিজের মা মারলেও সে পাল্টা হাত তুলতে পারে না। তাই কেবল তার মারধর ও গালাগালি সহ্য করতে লাগল।

তার মুখে শুধু একটাই কথা, “আমাদের পরিবারটাকে ছেড়ে দিন, আমাদের পরিবারটাকে ছেড়ে দিন।”

ঘরের ভেতর লি গুইশিয়াংয়ের চোখের জল অনেক আগেই গড়িয়ে পড়েছে।

মেয়ের এমন অবস্থা দেখে লি মায়ের মনও ভীষণ কষ্ট পেল।

ব্যাপারটা এমন পর্যায়ে গড়াল কী করে?

তার নাতনিরই বা কী দোষ?

সত্যিই কি তাকে অপয়া আর অমঙ্গলের সন্তান হওয়ার অপবাদ বয়ে বেড়াতে হবে?

রাগে লি মায়ের চোখ লাল হয়ে উঠল। “কেঁদো না, মা তো আছি। খুব বেশি হলে আমরা বাপের বাড়ি ফিরে যাব।” মেয়ের কষ্ট দেখে তিনি একই সঙ্গে ফিরে যাওয়ার পথও ভাবতে লাগলেন।

বাইরে যেখানে মা-ছেলের সম্পর্ক শত্রুতায় পরিণত হয়েছে, ঘরের ভেতর সেখানে মা-মেয়ের ভালোবাসা আরও গভীর হয়ে উঠেছে।

“মা, হায় হায়, আমার জীবনটা এমন কষ্টে ভরা কেন?”

“কেঁদো না, মা, কেঁদো না। যদি এই সংসারে আর থাকা না যায়, তাহলে বিবাহবিচ্ছেদ করে দিস। তোর বাবা-মা এখনও তোকে ভরণপোষণ করার ক্ষমতা রাখে।”

মা-মেয়ে একে অপরকে জড়িয়ে কাঁদতে লাগল। কিন্তু লি গুইশিয়াংয়ের অন্তর যেন মিষ্টি আনন্দে ভরে উঠল।

কারণ তার মা শাশুড়ির মতো ছিলেন না।

বাইরে, শু চিউনিয়াং নিজের ছেলেকে এভাবে কষ্ট দিচ্ছে দেখে সবাই ফিসফাস করতে লাগল।

কয়েকজন সাহসী পিসি, যারা শু চিউনিয়াংকে ভয় পেত না, তারা সরাসরি বলে উঠল—

“ঝোংগুও, তুমি ভালো ছেলে। আলাদা হয়ে যাও, আলাদা হলেই তোমাদের পরিবার বাঁচতে পারবে।”