অধ্যায় ১৪

অধ্যায় চৌদ্দ
গমের স্তূপের উপর বসা সত্যিই অনেক ভালো, পায়ের নিচে শুকনো আর মাটি লাগেনা, গমের মিষ্টি সুবাসও পাওয়া যায়। হান চিয়ানজুন নিজেকে দুর্বল ভাবতে দিতে চাননি, তাই সে চোখ তুলে সিন প্রিন্সকে বলল, “সাদা জুতো ময়লা হলে ধোয়া কঠিন হয়।” মিথ্যাটা খুব সাবলীল ছিল না, তাই সে আবার বলল, “বাড়িতে আমি নিজের জুতো নিজেই ধুই।”
সিন প্রিন্স সন্দেহ করেনি, খুব মনোযোগ দিয়ে মাথা নাড়ল, “হ্যাঁ, কষ্ট করেছ।”
হান চিয়ানজুন: ......
“এখানের বাতাস ভালো,” সিন প্রিন্স যেন তাকে বোঝাতে চাইল কেন তাকে এখানে নিয়ে এসেছে, বলেই সে ফিরে গেল হলুদ-কমলা রঙের গমের সামনে।
গমক্ষেত্রে যারা গম কেটে ছিল, তারা তার আগমনে সাময়িক বিরতি দিয়ে ঘিরে দেখল, তারপর আবার ব্যস্ত হয়ে পড়ল, একদল মিলে গম রাখছিল আর হাসাহাসি করছিল। এমনকি সাধারণত লাজুক বেই জুনও তখন হাসছে।
হান চিয়ানজুন পরিচিত অভিজাত সন্তানরা, তার নিজেও, ছোটবেলা থেকে সোনালী পোশাকে সজ্জিত, পরতেন বিলাসবহুল তুলো ও রেশম, কোমরে ঝকঝকে মণিকোড়া, যাত্রায় গাড়ি ছিল, ক্লান্ত হলে দাসেরা পিঠে মালিশ করত, তৃষ্ণার্ত হলে পানি দিত, সবই হাতে-কলমে, তবুও কেউ কেউ পড়াশোনায় ক্লান্তি আর মানসিক অবসাদ নিয়ে অভিযোগ করত।
কিন্তু তার মনেপ্রাণে গরিব পরিবার মানে ছিল ছিঁড়ে ফেটে যাওয়া জামা পরে, শীতল হাওয়ায় পাশের আলোয় ভর করে ক্লান্ত ও চিন্তিত মুখ।
তবে সে যা দেখল তা ভিন্ন—তাদের মুখে কোনো কষ্টের ছাপ নেই, বরং তারা খুশি আর উপভোগ করছে।
হান চিয়ানজুন বুঝতে পারল না তারা কী নিয়ে আনন্দিত, কিন্তু মেনে নিতে বাধ্য হল যে পরিশ্রমী মানুষের মুখে আলোর ঝলক থাকে, আর সিন প্রিন্স সেই আলোতে সবচেয়ে উজ্জ্বল।
তার দেহের অভিজাততা হাতের কুয়াইটির কারণে কমেনি, যেন সে গুরুত্ব দেয় না যে এমন কাজ তার শিক্ষকের মর্যাদা নষ্ট করবে, কুয়াই গমের তৃণের উপর পড়ে, সুশৃঙ্খলভাবে কেটে ছোট ছোট গুচ্ছ বানিয়ে পেছনের গমের স্তূপে ফেলে দেয়, কাজটি বেশ দক্ষতার সঙ্গে করছিল, হান চিয়ানজুন ভাবল, যদি এখন যুদ্ধক্ষেত্র হত, তার হাতে থাকা কুয়াই কি শত্রুর মাথা কেটে ফেলতে পারত?
ঠিক গম কাটার মতো, “ক্রাঞ্চ—” এক কেটে এক গুচ্ছ।
“উউ—” হঠাৎ কানে এলো একটি ঝনঝনানি ধ্বনি, হান চিয়ানজুন ঘুরে দেখল ছোট গোল্লা মুখে একটি অজানা সবুজ ছোট জিনিস ঠেলে রেখেছে, গাল ফুলে উঠেছে, মুখের মধ্যে জিনিসটা তার ছন্দে আওয়াজ করছে।
হান চিয়ানজুন কৌতূহলী হয়ে ছোট গোল্লাকে ডেকল, “ছোট গোল্লা, তুমি কী ঘাস বাজাচ্ছো, এটা কীভাবে আওয়াজ করে?”
ছোট গোল্লা এখনও ছোট, কুয়াই চালাতে পারে না, গম ক্ষেত্রের হেল্পার, গান গাইতে গাইতে সবাই যে গম কেটেছে তা স্থানান্তর করে, হান চিয়ানজুন ডাকলে সে ফিরে এসে হাতের তালু খুলে কয়েক颗 পূর্ণ মটর দেখালো, “হান আপা, তুমি কি এটা জানতে চাও?”
“হ্যাঁ।”
“এটা ‘জিঙ জিঙ ঘাস’, আর ‘ঘনঘন ঘাস’, ‘বন মটর’ নামেও ডাকা হয়, হান আপাও এটা বাজাতে পারবে।” ছোট গোল্লা ব্যাখ্যা করে একটি তাকে দিল, আরেকটি হাতে নিয়ে দেখাল, সে মটরটা ফাটিয়ে ভিতরের ছোট ছোট দানাটি বের করে দুই ঠোঁটের মাঝে রেখে শক্ত করে ফুঁ দিল, সত্যিই এক ঝনঝনানি আওয়াজ হলো।
হান চিয়ানজুন সৈনিকদের সিংহভাগ শুনেছে, বাঁশি বাজানো দেখেছে, পাতার সঙ্গে সুর তোলা দেখেছে, কিন্তু এমন মটর যা সবাই বাজাতে পারে, দেখেনি।
ছোট গোল্লার পদ্ধতি অনুসরণ করে হান চিয়ানজুন মটর ঠোঁটের ওপর রেখে, ছোট গোল্লার অপেক্ষায় থাকা চোখের সামনে, এক বিরাট রাজকুমারীর গর্বের সুর তুলল।
ছোট গোল্লা উচ্ছ্বসিত হয়ে হাততালি দিল, “হান আপা, দারুণ!”
হান চিয়ানজুন: ......
ছোট বাচ্চাদের সঙ্গে থাকা সহজেই মূর্খতা আনতে পারে, কিন্তু একই সঙ্গে দ্বিগুণ আনন্দ দেয়, ঠোঁটের মাঝে রাখাটা যেন এক ধরনের জাদু, আসক্তি হয়ে ওঠে, দূরে কারো চোখ পড়তে পেয়ে হান চিয়ানজুন ছোট গোল্লাকে টেনে সামনে দাঁড় করাল, গাল ফুলিয়ে বেশ কয়েকবার ফুঁ দিল, আরও বেশি মজা পেল, ইচ্ছে হলো বাড়িতে নিয়ে গিয়ে কোরিয়ান প্রিন্স দম্পতির সঙ্গে ভাগ করে নেবে।
কিন্তু কয়েকবার ফুঁ দেওয়ার পর গলা শুকিয়ে গেল, ছোট গোল্লা জিজ্ঞেস করল, “হান আপা, আরও চাও?”
চাই, “কোথা থেকে পাব?”
ছোট গোল্লা মাথা নিচু করে খুঁজতে লাগল, তার পাশেই দুই পা দূরে একটু হলদে রঙের লতা পেল, কেটে দিল, “দুঃখিত, মাত্র একটা আছে।”
“হান আপা, ওদিকে আরো আছে।”
“এইটা বড়, হান আপা দ্রুত এসো...”
হান চিয়ানজুন জানে না কীভাবে এক এক করে গম ক্ষেত্রের মধ্যে ঢুকতে লাগল, মনোযোগ পেলে দেখল সে দু'পা গমের মাঝখানে, হাতে অনেক ‘ঘনঘন ঘাস’ ধরে আছে।
প্রথম পদক্ষেপ নিলেই দ্বিতীয়টা আসে, ছোট গোল্লা কাটা শেষ না হওয়া গমের দিকে ইঙ্গিত করে বলল, “হান আপা, দেখ অনেক...”
“ছোট গোল্লা, কাছে কি আছে কুয়াই?”
মিংচুন তার পেছনে ছিল, শুরুতে বলত, “মহিলা, ময়লা, সামনে যেয়ো না,” পরে “এইটা বড়, অবশ্যই আওয়াজ করবে,” তবে সবই সে মজা করছিল, মহিলা কেন কুয়াই নেবে? মিংচুন মুখ কালো করে সময়মতো কানে বলল, “মহিলা, তোমার পরিচয়...”
সন্মানিত রাজকুমারী নিজে গম কাটতে নেমেছে, যদি কেউ জানত, শুধু রাজা নয়, হয়তো সম্রাটও হতবাক হতেন, ভাবতেন মহিলা ইচ্ছাকৃতভাবে তাকে দুর্বল দেখাতে চাইছে।
প্রাইভেট স্কুলে বাইরের কেউ নেই, কে দেখবে? ছোট গোল্লার কাছ থেকে কুয়াই নিয়ে মিংচুনের বাধা অগ্রাহ্য করে গম কাটার দলে যোগ দিল।
একজন মানুষের নীতি যেমন ত্বক, একবার হারালে আর গুরুত্ব দেয় না, মাটির ভয় তার ভাবনার মতো ভয়ঙ্কর নয়, গমের তৃণও তেমন কঠিন নয়, কেটে কেটে মজা পাচ্ছিল, গমের তৃণ সহজে ছিঁড়ে যায়, খুব আনন্দদায়ক, গমের তৃণ মানুষের ঘাড় নয়, কেটে মারা যাবে না, জীবিকা চলে, একের পর এক কাটতে কাটতে অর্জনের অনুভূতি জাগল, নিজের দক্ষতা দেখাতে চেয়ে হান চিয়ানজুন সিন প্রিন্সের কাছে চলে গেল, তার সামনে হাত নাড়াল, “সিন প্রিন্স, এইভাবে কাটা হয়?”
সিন জেজুয়ান তার দিকে দীর্ঘ সময় তাকাল।
যে আগে মাটিতে পা দিতে সাহস পেত না, এখন সিল্কের জুতার তলায় মাটির একটি পাতলা স্তর লেগে গেছে, স্কার্টের ধারে মাটি লেগেছে, মাথায় সূক্ষ্ম গমের শিষ লেগেছে, সে মাথা ঘুরিয়ে তার দিকে তাকাচ্ছে, তার কালো চোখে আশা ঝলকাচ্ছে, স্পষ্ট ইচ্ছে পাওয়া যাচ্ছে।
সিন জেজুয়ান একটু থমকে হাসল, “হ্যাঁ, ভালো, সাবধানে হাত রাখো।”
প্রশংসা পেয়ে হান চিয়ানজুন আরও উদ্যমী হল, কিছুটা বুঝতে পারল কেন পড়ুয়ারা ক্লান্ত বোধ করে না। কাজ সত্যিই মানুষকে সব ভুলিয়ে দিতে পারে, শেষ পর্যন্ত সে নিজের পরিচয়ও ভুলে গিয়েছিল, মাটিতে বসে ছোট গোল্লার কাছ থেকে গমের ব্যবহার শুনছিল।
“গমের তৃণ কাটার পর, উপরের শিষ এক এক করে সরাতে হয়, তারপর পাথরের চাকা দিয়ে খোসা ফাটিয়ে সাদা আটা বের করতে হয়...”
হান চিয়ানজুন হতবাক হয়ে গেল।
এত ছোট একটি শিষ, কবে আটা হবে?
ছোট গোল্লা উত্তর দিল, “হান আপা, তুমি যে গম কাটেছিলে, তা দিয়ে এক রুটির আটা হয়!”
শুধু শিষ নয়, ছোট গোল্লা সরিষার ফুলের ক্ষেত্রও দেখিয়ে বলল, “হান আপা, দেখেছ, সরিষার ফুল শুকিয়ে গেলে সবুজ লম্বা মটর হয়ে যায়, যখন মটর পাকা হয়, গুঞ্জন ঘাসের মতো, ভিতরে ছোট ছোট বাচ্চারা থাকে, সরিষা তেল করতে পিষলে খুব সুগন্ধি...”
সতেরো বছর বয়সে প্রথমবার জানল রুটি আর তেল কীভাবে আসে, অতীতের সব ভুল হয়ে গেল।
ঝেং শি তারকে দণ্ড দেওয়ার জন্য পিলারে পাঠানোর ইচ্ছে পূরণ হয়নি, এখন সে নিজেই সেই পথে এসেছে।
যদি একদিন ছোট ছেলেটি জানে যে যে হান আপা বলে ডাকা হয়, তিনি সেই এক রাজকুমারী, যা তার ভোজনের জন্য দশটি খাবার সাজাতেন, কি সে তার দিকে দাঁত বেরাবে?
সিন প্রিন্স কাজ শেষ করে এসে জিজ্ঞেস করল, “কি খেতে চাও?”
হান চিয়ানজুন স্বাভাবিকভাবেই বলল, “ভুসি।”
“হুম?”
হান চিয়ানজুন উঠে দাঁড়িয়ে বলল, “আমাদের পূর্বপুরুষেরও গরিব সময় ছিল, আমার বাবা বলেছিলেন, ছোটবেলায় প্রাকৃতিক দুর্যোগ পেরিয়েছে, প্রতিদিন ভুসি খেত, কষ্টে দিন কাটিয়েছে।”
এই কথা সিন প্রিন্স বহু বছর ধরে তার এবং অন্যান্য প্রিন্সের কানে বলেছে, কেউ শুনেনি, যদি জানত তার প্রিয় মেয়ে তার কথা অপরের কাছে এমনই বলছে, হয়তো কাঁদে।
গমক্ষেত্রে মাটি টুকরো টুকরো, অসমান, হান চিয়ানজুন উঠে দাঁড়াতে না পারতেই পড়ে গেল, এবার হাত মাটিতে মজবুত পড়ল।
হান চিয়ানজুন: ......
দূরে ছোট গোল্লা চমকে উঠল, “হান আপা.....”
বলোনা, সে ময়লা হয়ে গেছে।
উঠতে গিয়ে হঠাৎ সূর্যের আলো ছায়ায় ঢেকে গেল, সিন জেজুয়ান তার পাশে কুঁকড়ে বসল, আগে তার মাটিতে আটকে থাকা হাতটি ধরে, আকাশ নীল রঙের কবজটি দেখে জিজ্ঞেস করল না কেন ফেরত দেয়নি, তার আঙুলে ধীরে ধীরে মাটির ধূলা ঝেড়ে দিল।
হান চিয়ানজুন হতবাক!
সিন জেজুয়ান চোখ তুলে জিজ্ঞেস করল, “বেদনায়?”
সে কখনো ভাবেনি যে তার অপেক্ষিত হাত ধরা এমনভাবে পূরণ হবে, হান চিয়ানজুন ভাবছিল না, সিন স্যার কুয়াই কাটার পর তার হাত একটু খসখস করলেও তার স্পর্শে হাতের তালু ঝিমঝিম করল, কোনও আধিপত্য বা আঙ্গুলে আঙ্গুল ফেলা রোমান্টিকতা ছিল না, শুধু ধীরে ধীরে স্পর্শ, কিন্তু তার মনের মধ্যে এক মুহূর্তের জন্য শূন্যতা এলো, সে শুধু তার ওপর ভরসা করতে চাইল, হান চিয়ানজুন না বলতে চাইলো ব্যথা নেই, কিন্তু এত খুঁজে পাওয়া স্নেহ হারাতে চাইলো না, নাটকীয় ভঙ্গিতে ভ্রু কুঁচকে বলল, “ব্যথা।”
খারাপ অভিনয়, এক নজরে বুঝে গেল।
কিন্তু সিন প্রিন্স দয়ালু, তাকে প্রকাশ্যে ফেলল না, পিছন থেকে তার অন্য হাতও টেনে এনে মাটির ধূলা ঝেড়ে দিল, “খাবার।”
হান চিয়ানজুন তার মুখের দিকে তাকিয়ে, “আহ?”
সিন জেজুয়ান ধীরে ধীরে তার চোখে চোখ রেখে বলল, “দুপুরে মুরগি খাওয়া হবে, উ আউ বেঁ বানিয়েছে, ঠিক আছে?”
অবশ্যই ঠিক আছে।
হান চিয়ানজুন মাথা নাড়ল, সে শুধু এক কামড় খাবার চায়।
মাটি ঝেড়ে সিন প্রিন্স তার হাত ধরে গমক্ষেত্র থেকে বেরোল।
পড়ে গেলেও হাত ধরা পেয়ে খুব খুশি।
সিন প্রিন্সের হাত সত্যিই বড়, তার হাত ঢেকে যাওয়ার পর হালকা উষ্ণতা পেল, হান চিয়ানজুন তার আঙুলের জয়েন্ট টিপে দেখল, একে একে ছোট ছোট হাড়ের গাঁটের মতো অনুভূতি পেল, আবার টিপতে চাইল, কিন্তু তার হাত জোরে পাঁচ আঙুলের ভিতরে আটকে গেল, নড়তে পারল না।
ক্ষেত্রের ধারে আসতেই সিন প্রিন্স হাত ছেড়ে দিল।
গমক্ষেত্রে পড়ে তার পোশাক ময়লা হয়ে গিয়েছিল, মিংচুন দেখল সে আরো সুবিধা নিতে চাইছিল, দ্রুত তাকে টেনে নিয়ে গিয়েছিল, প্রথমে বাড়িতে গিয়ে জামা পাল্টালো।
—
আজ স্কুলে গম কাটা হয়েছিল, উ আউ এবং আরও দুই বৃদ্ধা রান্নাঘরে সকাল থেকে দুপুরের খাবার তৈরী করছিল, হান চিয়ানজুন জামা পাল্টে যাওয়ার পর টেবিল সাজানো ছিল, সরিষার ক্ষেত্রের পাশে উঠোনে অনেক লম্বা টেবিল একত্রে বসানো ছিল।
সিন প্রিন্স প্রধান আসনে বসেছিল, তার সামনাসামনি হান চিয়ানজুনের জন্য খালি রেখেছিল, বাকি পড়ুয়ারা বয়স অনুযায়ী বসেছিল।
হান চিয়ানজুন বসে থেকে অজান্তে তার চোখ সিন প্রিন্সের হাতের দিকে পড়ল।
সিন প্রিন্স হাত ধুয়ে সাদা ও লম্বা আঙুলের মতো আগের মতোই, যেন কখনো মাটি লেগে না। হান চিয়ানজুন গোপনে চেক করল, যেই আঙুলের জয়েন্ট সে আগে স্পর্শ করেছিল, তা কোনটা?
মনোযোগ হারিয়ে যাওয়ার সময় সেই হাত তার সামনে টোকা দিল, “খাও।”
হান চিয়ানজুন হঠাৎ জেগে উঠল, উ আউ খাবার পরিবেশন করল, প্রত্যেকের ট্রে একই রকম, শুধু হান চিয়ানজুন এবং সিন প্রিন্সের প্লেটে বড় এক মুরগির পা ছিল।
হান চিয়ানজুন খেতে লজ্জা পেয়েছিল।
সে প্রতিদিন রাজকীয় খাবার খায়, কীভাবে গরিবদের এক কামড় খাবার ছিনিয়ে নেবে? মিংচুন মুরগির পা ছোট গোল্লার বাটিতে দিল, ছোট ছেলেটি ছোট, বেশি খেতে হবে।
তাই সে দেখল কিভাবে মুরগির পা ছোট গোল্লার বাটিতে থেকে তার কাছে ফিরে আসল।
হান চিয়ানজুন: ......
সিন জেজুয়ান হয়তো আগেই জানত এমন হবে, শান্ত স্বরে বলল, “নিজে খাও, তারা ব্যবহার করতে জানে না, এতে শুধু অপচয় হবে।”
একটি মুরগির পা মাত্র, তার কাছে এক ফোঁটা ভাতের মতো, বিশেষ নয়।
কিন্তু এই গরিব পড়ুয়ারা আরেক কামড় খেতে সাহস পায় না।
তার উপস্থিতিতে জীবন এমন কঠিন হতে হবে না, খাওয়ার পর হান চিয়ানজুন তার সাথে আনা ছোট বক্স সিন জেজুয়ানের দিকে ঠেলে দিল, “সিন প্রিন্স, তুমি কি জানো, আমার পরিবার ভালো?”
সিন জেজুয়ান মাথা নাড়ল, “হ্যাঁ।”
“তাহলে, আমি কি তোমাকে কিনে নিতে পারি?”
হান চিয়ানজুন: ......
অবশ্যই তার আসল মানে ছিল, আমি কি এই প্রাইভেট স্কুল কিনে নিতে পারি? কথা বলার সময় নিজেই অবাক হয়ে গেল, দেখল সিন প্রিন্স চোখ ভ্রু উঁচু করল, ধীরে ধীরে হাসি উঠল, চোখ দিয়ে তাকে দেখল, সে দ্রুত ব্যাখ্যা করল, “আমি তা বলিনি, আমি বলতে চেয়েছিলাম...” বাদ দাও, বরং দাম ঠিক করি।
ছোট মদ আনন্দ দেয়, বেশি মদ ক্ষতি করে, কঠিন দিনও তাই, স্থায়ী সমাধান নয়।
সে জানে নিজেকে, কঠিন দিন কাটাতে পারবে না, এই প্রাইভেট স্কুল কিনে তাকে উপহার দেবে, পরে সে এখানে মানুষদের দেখাশোনা করবে, তার উদ্দেশ্যও আছে।