অধ্যায় ১৮: ঠোঁটের তিক্ততা থেকেও মৃত্যু হতে পারে

Eu, que só queria ficar deitado, fui forçado a cultivar imortalidade Um lótus anuncia o verão. 3185শব্দ 2026-08-03 18:13:05

মুখোমুখি এসে শোক প্রকাশ করতে আসা লোকগুলোকে দেখে, ঝু চিংর মনে এক অদ্ভুত অনুভূতি জাগে। যেন কেউ গল্পের এমন চরিত্র, যাদের সঙ্গে তার কোনো সম্পর্ক নেই, হঠাৎ বাস্তব জীবনে এসে তার সামনে দাঁড়িয়ে কথা বলতে শুরু করেছে। ঝু চিং জানত যে ওদের মনের মধ্যে কোনো মন্দ উদ্দেশ্য আছে, তবুও সে অজানা ভান করে একটি আগুন জ্বালায়, দেখতে চায় ওরা আসলে কী পরিকল্পনা করছে।

“লি ভাই! আমার প্রিয় লি ভাই! তুমি কেন একদম চুপচাপ চলে গেলে...” হঠাৎ এক জোরালো আর্তনাদ উঠল, ঝু চিংয়ের কানেও কাঁপল। না, এতো করেও তুমি যেন তোমার বাবা-কাকাকে কাঁদছো!

“লি ভাই, আমরা ভাইবোনের মতো! আমি সত্যিই তোমাকে যেতে দিতে পারছি না। যদি আগে জানতাম, আমি নিজেও মরতাম, এত বেদনায় কষ্ট পেতাম না।” ওদিকে লি ভাইয়ের দোকানের সামনে আরও দশ পনেরোজন শোকপ্রকাশ করতে আসল।

লিডার হিসেবের এক যুবক তাড়াতাড়ি লিয়াও আনকে সামলালো, আর বলল, “লিয়াও ভাই, খুব বেশি দুঃখ করো না। যদি লি ভাই বেঁচে থাকতো, নিশ্চয়ই তোমাকে এই অবস্থা দেখতেও চাইতো না।” অন্যরাও এগিয়ে এসে শান্ত করতে লাগল।

ঝু চিং এই দৃশ্য দেখে অবাক হল, একজনকে ধরে জিজ্ঞেস করল, “এখনও তো আনুষ্ঠানিক শোক প্রকাশের সময় হয়নি, তোমরা কেন এভাবে এলেই? আমি তো এখনও সব ঠিকঠাক করতে পারিনি, কাপড়ও এখনও পরিনি।”

সে যুবক, যিনি চামড়ার জ্যাকেট পরিধান করে, মাথায় টুপি, চোখ লাল, ঝু চিংয়ের হাত ধরে হলেও রাগ করল না, মাথা একটু তির্যক করে ছাদের দিকে তাকিয়ে বলল, “আমাদের দোষ নয়, লিয়াও ভাই লি ভাইয়ের জন্য খুব চিন্তিত। দুপুর বেলা খাওয়াও হয়নি, তাই আগে চলে এসে লি ভাইকে একবার দেখতে চেয়েছে, যেন তার পাশে কেউ থাকে, যেন সে একা না মারা যায়।”

“আমরা সবাই মিলে ঠিক করলাম, তখন থেকেই এসেছি।”

ঝু চিং বুঝতে পারল, এই লিয়াও নামে লোকটি সম্ভবত ভাইয়ের প্রতি গভীর ভালোবাসার নাটক করছে, নিজের সন্দেহ কমাতে।

সে আবার প্রশ্ন করল, “যদি একা থাকার ভয়, তাহলে পরিবারের কেউ কেন আসেনি?”

যুবক নাক মুছতে মুছতে বলল, “ভাগ্নি আসতে চেয়েছিল, লিয়াও ভাই রাজি ছিল, কিন্তু আমাকে বলল তাকে ফিরিয়ে দিতে। আজ সকালে লি ভাইয়ের শরীরের চোট আমি পরিষ্কার দেখেছি, যদি ভাগ্নি দেখে, সে আরও বেশি কষ্ট পেত। ছোট ভাই ও বোনও ছোট, বাবা হারিয়ে একা হয়ে যাবে।”

ঝু চিং কিছু বলল না, কাঁধে হাত দিয়ে বলল, “যিনি চলে গেছেন, জীবিতদের কষ্ট কমানো উচিত। যদি লি ভাই বেঁচে থাকতেন, তিনি চান না তোমরা তার জন্য কষ্ট পাও।”

এই কথা শুনে যুবক হাতের মুঠো তুলে চোখের পানি মুছে বলল, “তুমি ঠিক বলছো, লি ভাই আগে আমাকে বলেছিলেন, একজন প্রকৃত পুরুষ নরম মেজাজের নয়, প্রতিদিন কাঁদবে না।”

এই কথাটা বলার সময়, লিয়াও আন কান্নায় এমন তীব্র ছিল, যে মনে হচ্ছিল আকাশও ভেঙে পড়বে।

সব লোক চলে গেলে, মৃতদেহের দোকান আবার নিস্তব্ধ হয়ে গেল। ঝু চিং পাশের ঘরে গেল, বড় একটি কাজ পেয়েছে; সাত-আটজন মৃতদেহকে শেষকৃত্যের জন্য নিয়ে যেতে হবে, কাপড়, কফিন, মোমবাতি সবকিছু সরবরাহ করতে হবে।

উ ইয়াওসিং এই খবর পেয়ে খুব খুশি হল।

পাড়ার লোকদের ডেকে চিহ্নিত করল, এখানে কতগুলো মোমবাতি লাগবে, ওখানে কতগুলো কফিন, অল্প সময়ের মধ্যে সব কাজ সুচারুরূপে সম্পন্ন করল।

পরের দিন, লি ফানের বাবা-মা ও স্ত্রী-সন্তান লিয়াও আন-এর নেতৃত্বে মৃতদেহের দোকানে এল।

বৃদ্ধ দম্পতি তাদের সন্তানকে হারিয়ে যেতে চাইলো না, দরজা থেকে অদূরে দাঁড়িয়ে বলল, “তোমরা ভুল করেছ, নিশ্চয় ভুল হয়েছে, ওটা আমার ছেলে নয়, আমার ছেলে তো খুবই শক্তিশালী, ওর কী হয়েছে বুঝতে পারছি না...”

বৃদ্ধ গম্ভীরভাবে ঝু চিংয়ের হাত ধরে বলল, “ছোট সাহেব, ও তো আমার ছেলে নয়, তাই তো?”

ঝু চিং উত্তর দিতে যেতেই দোকানের ভেতর থেকে একটি কথা শুনল—

“ভাগ্নি বেশি কষ্ট করো না। আজ লি ভাইয়ের আত্মার সামনে, আমি লিয়াও আন তোমাকে বিশ্বাস দিচ্ছি, ভবিষ্যতে তোমার জন্য ভালো পরিবার খুঁজে দেব, যেন তুমি একা থেকে অন্যের অত্যাচার সহ্য করতে না হয়...”

ঝু চিং কপালে ভাঁজ পড়ল, এটা কী মানুষের কথা?

এই যুগে মানুষের জীবন শেষ করার ঘটনাও কম নয়, যদি সত্যিই লিয়াও আন লি পরিবারের স্ত্রী ও সন্তানদের অন্য কোথাও বিক্রি করে দেয়, ‘তোমার ভালোর জন্য’ বলে, তাহলে বৃদ্ধ দম্পতি আর কী করবে?

লি পরিবারের ছোট দুই সন্তানের ভবিষ্যত কী হবে?

লি ফান ঘটনাটির আগে দুইশো তিয়ানের জমি-সম্পত্তি বণ্টন পেয়েছিল, এই অর্থ থাকলে লি পরিবার ভালো জীবন যাপন করতে পারতো, এমনকি স্ত্রী পুনর্বিবাহ না করলেও।

ঝু চিং বেশি ভাবতে বাধ্য হল, কারণ এই যুগের বাস্তবতা এমনই, লিয়াও আন যেহেতু ভাইকে ধোঁকা দিয়েছিল, তার চরিত্র স্পষ্ট, হয়তো সে লি পরিবারের সম্পত্তি দখল করার কথা ভাবছে!

লি পরিবারের আত্মীয়দের বিদায় জানিয়ে, ঝু চিং রাতেই মৃতদেহ নিয়ে কাজ শুরু করল।

তার সামনে দাঁত-মক্কেলরা পথ দেখায়, আর সে সকাল হওয়ার আগেই মৃতদেহগুলো একে একে পরিবারের স্মৃতিসৌধে নিয়ে যায়।

অন্য কেউ থাকলে সে গোপনে মৃতদেহ নিয়ে যাওয়ার জাদু ব্যবহার করতে পারে না, তাই সবচেয়ে সাধারণ পদ্ধতিতে মৃতদেহ বহন করে।

পাঁচ দিন পর, প্রতিটি পরিবার তিন দিন শোক পালন শেষে, ঝু চিং শোক অনুষ্ঠান পরিচালনার পোশাক পরে, পাড়ার কিছু প্রতিবেশী নিয়ে লি ফান ও অন্যদের শেষকৃত্যের জন্য নিয়ে গেল।

দিনে কাজ শেষ করে, রাতে ঝু চিং বাগানের কমরায় বসে থাকল, মনে বারবার লি পরিবারের প্রতি লিয়াও আন-এর প্রতারণার ছবি ভেসে উঠল।

“জীবিতদের বাঁচানো কঠিন, লি ফান, তুমি বেঁচে থেকে পরিবারকে চিন্তায় ফেলেছ, মরেও শান্তি নেই...”

এক দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলল ঝু চিং, চাঁদের আলো খাওয়া বন্ধ করে, হাতের নখ ও মৃতদেহ নিয়ে যাওয়ার যন্ত্র নিয়ে অন্ধকারে লি পরিবারের বাড়িতে গেল।

দিনে শেষকৃত্যের সময় সে একবার এসেছিল, তাই রাস্তাটা ভালো জানে।

লি পরিবারের স্ত্রী-সন্তান যে কক্ষে আছে, সে ঘরের দরজার ফাঁক দিয়ে ঝু চিং দেখল, লি স্ত্রী বিছানার সামনে বসে আছে, নিরুৎসাহে চুপচাপ।

দিনে সে অনেক কাঁদেছিল, এখন শিশুগুলো ঘুম পাড়িয়েছে।

রাতে গভীর নীরবতায় সে এক দীর্ঘ শ্বাস ফেলল, জানালার কাছে গেল।

বাইরে চাঁদের হালকা আভা, কিছু তারা জ্বলছে, লি স্ত্রীর নাক অজান্তেই টেপে গেল, এমন সব অনুভূতি যা সে স্বামী-শ্বশুর-শাশুড়ি ও সন্তানদের সামনে প্রকাশ করতে পারেনি, হঠাৎ তার মন ভরে উঠল।

তার স্বামী রহস্যময়ভাবে মারা গেছে।

তার সন্তানরা, এত ছোট বয়সে বাবাকে হারিয়েছে।

আর সে, একজন নারী হিসেবে, পথের মধ্যে স্বামী হারিয়েছে, হয়তো একদিন পাড়ার লোকেরা তার সম্পর্কে কুৎসা ছড়াবে।

বলা হয়, ‘মেয়েরা স্বামীকে মারা দেয়’, এ কথাটা এখনো মৃদু উপস্থাপনা।

দিনে লিয়াও আন যে বলেছিল লি ফানের পক্ষ থেকে সে নতুন পরিবার খুঁজে দেবে, এমন কথা শোনার পর সে বুঝল, সত্যিই পৃথিবী ভেঙে পড়লে এরকম অনুভূতি হয়।

লি স্ত্রী জানালার পাশে বসে বিষণ্ণ, হঠাৎ বাইরে একটি কর্কশ পুরুষের কণ্ঠ শুনল, জানালার বাইরে, দেয়ালের কাছে।

লি স্ত্রী আতঙ্কিত হয়ে ভাবল, হয়তো কোনো দুর্বৃত্ত শুনেছে তার স্বামীর মৃত্যু, তাকে নিগ্রহ করার জন্য এসেছে।

সে দ্রুত সূচ-সুতা ঝুড়ির মধ্যে থেকে কাঁচি তুলে নিল, চিৎকার করার জন্য প্রস্তুত।

কিন্তু সেই ব্যক্তি আওয়াজ করে বলল, “মহিলা, চুপ থাকুন। আমি আসছি লি ফানের প্রকৃত মৃত্যুর কারণ জানাতে, যাতে আপনি বুঝতে পারেন কে ষড়যন্ত্র করছে।”

লি স্ত্রী কথা মুখে আনতে পারল না, স্বামীর সত্যিকারের মৃত্যুর কারণ শুনে তার চোখ বড় হয়ে গেল, পুরো শরীর কাঁপতে লাগল।

লিয়াও আন, যে প্রায়ই স্বামীর সঙ্গে মদ্যপান করত, খেলাধুলা করত, সন্তানের জন্য মিষ্টি খেলনা কিনত, আসলে স্বামীর হত্যাকারী!

“মহিলা, কাল যাঁকে দাঁতের দোকানে খুঁজবেন, 常五爷, তাকে এই সব খুলে বলবেন। তিনি আপনার জন্য ন্যায় প্রতিষ্ঠা করবেন।”

এরপর বাইরে সম্পূর্ণ নীরবতা নেমে এল।

লি স্ত্রী দরজা খুলে চারদিকে তাকাল, বাগান খালি ও নিস্তব্ধ, কোনো মানুষ নেই যার সঙ্গে সে কথা বলতে পারে!

পরের দিন সকালে, ঝু চিং উ ইয়াওসিং এবং কফিন দোকানের হু বুড়ো সঙ্গে কিছুক্ষণ গল্প করল।

দুপুরে, যখন সূর্যের শক্তি সবচেয়ে বেশি, সে মৃতদেহের দোকানে ফিরে শান্ত জায়গায় বিশ্রাম নিল।

সন্ধ্যায়, সূর্যের শক্তি কমে গেলে, ঝু চিং দোকানের দরজা বন্ধ করে পেছনের বাগানে গিয়ে ব্যায়াম করার জন্য প্রস্তুত হচ্ছিল, কিন্তু কেউ আগে এসে দরজা খুলে দিল।

সেই দাঁতের দোকানের লোক, সেই মৃতদেহ বহনের গাড়ি নিয়ে।

লোকটি ঘৃণায় ভরা কণ্ঠে বলল, “ঝু মালিক, এই মৃতদেহ আমাদের 常五爷 বলেছে, বিনামূল্যে আপনার কাছে দেওয়া হয়েছে, কিন্তু একটা শর্ত আছে, সেটা খনি বা অন্য কোথাও পাঠানো হোক, তাকে আর শান্তি দেওয়া যাবে না! যেন পরের জীবনে সে গরু কিংবা ঘোড়ার মতো কাজ করে, কখনোই মানুষের জন্ম পায় না।”

ঝু চিং মনে মনে ভাবল, আবার কে 常五爷-কে রুষ্ট করল?

সে মৃতদেহের কাপড় সরিয়ে দেখল, সেই অবয়ব দেখে হাঁসি এল তার মুখে।

এ যে লিয়াও আন, যে মানুষ খেয়ে শেষ করার কথা বলেছিল!

একদিন দেখা হয়নি, কীভাবে এতটা বিবর্ণ হয়ে গেল?